DENTRO LOPERA

di Emilio Tadini

1 quadro non € molto
grande (102 x 131), ma
lo sembra. Non ¢ soltan-
to per la dimensione im-
portante che — passando per i
nostri occhi — queste figure fi-
niscono per assumere, in
quello che potremmo chiama-
re lo spazio dell'immaginario.
E anche per Tintensita, la for-
za, con cui ¢ lavorato lo spa-
zio concreto di questa Ora-
zione nell'orto (1587-15906).

Un assoluto arbitrio rispetto
alle regole della verosimi-
glianza. Una totale liberta
creativa. Una narrazione che
procede per improvvise eccita-
zioni, per enfatizzazioni sfrena-
te, per sintesi rapidissime.

Va notata la forma — del tutto
innaturale — delle rocce che
costituiscono la scena. La roc-
cia dietro il corpo di Cristo si
piega come cartone, a forma-
re una specie di copertura ar-
tificiale. La stessa roccia poi
forma una specie di assurdo
cunicolo, sulla sinistra, per
ospitare i corpi degli apostoli
addormentati. E gli apostoli
dovrebbero posare inerti. Ma
quanta oscura inquietudine,
nel panneggio esagerato delle
loro vesti!

1l cielo, le nuvole. Sembrano
insistere sull’artificio teatrale,
queste nuvole. Sembrano fatte
con un po’ di luce — qualche
illuminazione sommaria, vio-
lenta — e un po’ di garza rigi-
da. Viene in mente il drappo
sullo sfondo delle Demoiselles
d’Avignon di Picasso. 1l quale,
tra l'altro, proprio mentre di-
pingeva quel suo grande qua-
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Una Passione mollo teatrale

In questa “Orazione nell'orto” El Greco mette in scena una rappresentazione, dove il figho
di Dio é visto come un uomo, con tutte le sue debolezze e paure. Ma nello sguardo
pacificato s'intuisce la resa a un tragico destino. La composizione rivoluzionaria del quaa
e la visionarietd di questo Crisio ricordano Caravaggio e gid anticipano il romanticismo

dro ebbe modo di vedere fre-
quentemente i dipinti di El
Greco.

A destra, una nuvola — sopra
il disco della luna — € tagliata
in modo da darci l'impressio-
ne di vedere un occhio: la
palpebra, la pupilla... Come
se El Greco volesse suggerirci
lo sguardo di un immenso
Dio, peraltro invisibile, in atto
di assistere, assolutamente im-
passibile, all’evento terribile
della Passione che sta per an-
dare in scena.

Un Dio «peraltro invisibile», ho
scritto nel paragrafo prece-
dente. Ma la forma delle nu-
vole intorno a quell’occhio
che abbiamo immaginato di
vedere, non sembra quasi vo-
ler suggerire la forma, in cie-
lo, di una faccia immensa?

Anche il meccanismo dell’illu-
minazione € costituito in mo-
do del tutto arbitrario. La luna
& dietro, sullo sfondo. Tlumi-
na in modo naturale soltanto
il gruppo dei soldati, che, gui-
dati da Giuda, vengono ad ar-
restare Cristo. Ma Cristo, lui,
in primo piano, da quale luce
& illuminato?

Probabilmente, Cristo € illumi-
nato da qualche luce spiritua-
le che viene dal cielo. Una lu-
ce spietata, ci sembra. Che lo
espone quasi brutalmente alla
vista degli “spettatori” nel mo-
mento in cui il suo sacrificio
sta per incominciare.

Cristo guarda l'angelo che gli
porge “l'amaro calice”. E sta
per rifiutarlo («Allontanalo da

me...»). Ma guardate il suo
sguardo. Sembra pacificato,
teso a esprimere un assenso,
una resa, a quel “destino” che
si realizza nella volonta del
Padre. E la postura delle mani
sembra avvalorare il senso
della sua espressione.

Eppure... cercate di guardare
soltanto gli occhi. Non €, que-
sto, lo sguardo che abbiamo
visto in tanti dipinti a soggetto
religioso, con santi e martiri
colpiti, torturati, trascinati da-
vanti al carnefice. Non ¢ lo
sguardo di qualcuno in preda,
nonostante tutto, all’estrema
consolazione di un rapimento
estatico. In quegli occhi sem-
bra di intravedere la coscienza
attonita di qualche prossimo,
irresistibile terrore. Come di
chi sia in grado di contempla-
re, di colpo, la prossimita del-
la sofferenza piu straziante. E
della morte, senza potersi fi-
gurare nessuna resurrezione.

Guardate il panneggio che
sconvolge le vesti di Cristo. E
come se quella tempesta che
il suo sguardo sembrava farci
appena intravedere, si scate-
nasse, qui, in piena evidenza.
Non & soltanto il prodotto di
un grande virtuosismo tecni-
co. Qui il panneggio si fa cor-
po dell'emozione.

Certamente uno studio sul si-
gnificato simbolico del pan-
neggio nel corso della storia
dell'arte occidentale darebbe
risultati estremamente signifi-
cativi. E, forse, anche del tutto
inaspettati.

Sembra che fiammeggi, que-

sto panneggio. Come, in fc
do, sembra che fiammeggi
le rocce e gli arbusti, que
olivi grami, rinsecchiti, ari
ai quali si riduce il “bosc
della narrazione evangelica.

Un “fiammeggidre”, ques
che, se ci pensiamo soltar
un momento, potrebbe fa
venire in mente (agli occ
un altro fiammeggiare: quc
degli alberi, delle messi, e
corpi, nella pittura di Vinc
Van Gogh.

Una scena teatrale, in que
dipinto. Eppure anche qu
manifesta  I'innovazio
profonda partecipata da
Greco. Probabilmente per
suggestioni che possono
sergli arrivate dalla visione,
Italia, dei dipinti, strepito
mente “nuovi”, del grandi
mo Caravaggio.

Il personaggio rappresent
da El Greco — come da C
vaggio — non € un attore. >
é quell’attore sublime che t
to spesso “impersonava’,
grandi dipinti, affetti, azic
significati che facevano p:
della storia religiosa. E un
mo. Costituito, parados:
mente, proprio dalla comp
sitd e dalla instabilita della
struttura psichica. Una fig
visionaria... La strada -
porterd al Romanticismc
poi all’arte contemporane:
gia aperta.
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Va notata la forma - del tutto
innaturale - delle rocce

che costituiscono la scena.
La roccia dietro il corpo

di Cristo si piega come
cartone, a formare una specie
di copertura artificiale.

La stessa roccia, poi, forma
una specie di assurdo
cunicolo, sulla sinistra,

per ospitare i corpi degli
apostoli addormentati.

E gli apostoli dovrebbero
posare inerti. Ma quanta
oscura inquietudine

nel panneggio esagerato
delle loro vesti!

SIPLEDA

A destra una nuvola - sopra il disco della luna - é
tagliata in modo da darci Vimpressione di vedere

un occhio: la palpebra, la pupilla... Come se El Greco
volesse suggerirci lo sguardo di un immenso Dio,
peraliro invisibile, in atto di assistere, assolutamente
impassibile, all'evento terribile della Passione

che sta per andare in scena.

Cercate di guardare soltanto gli occhi di Cristo.

Non é questo lo sguardo che abbiamo visto in tanti
dipinti a soggetio religioso, con santi e martiri colpiti,
torturati, trascinati davanti al carnefice. Non é

lo sguardo di qualcuno in preda, nonostante tutio,
allestrema consolazione di un rapimento estatico.
Sembra di intravedere, in quegli occhi, la coscienza
ationita di qualche prossimo, irresistibile terrore.
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