POSSIAMO SALVARE IL PIANETA PRIMA DI CENA
(MA NON LO FAREMO)

di Paolo Costa

L’ultimo libro di Jonathan Safran Foer — Possiamo salvare il mondo prima di cena. Perché
il clima siamo noi — poggia su un’intuizione tanto interessante, quanto filosoficamente
problematica. In breve, la sua tesi ¢ che noi umani sappiamo di essere sull’orlo di una
catastrofe senza precedenti, ma non riusciamo a credere veramente a questa verita semplice.!
E non ci riusciamo perché si tratta di una verita letteralmente incredibile in quanto crederci
fino in fondo metterebbe a soqquadro il nostro modo ordinario di incorniciare I’esperienza.
Per citare le sue stesse parole, non lo crediamo perché «credere dovrebbe immancabilmente
far sorgere in noi 1’urgente imperativo etico che ne consegue, smuovere la nostra coscienza
collettiva e renderci pronti a compiere piccoli sacrifici nel presente per evitare sacrifici
epocali in futuro».? Di fatto, perd, siamo abulici e questo dimostra empiricamente che non ci

crediamo con tutto noi stessi, che questo sapere, insomma, non lo «sentiamo» nostro.

L’analogia a cui ricorre Foer per chiarire che cosa sia una veritd nota ma non credibile
(perché inverosimile) & scontata per chi conosce anche solo superficialmente i suoi precedenti
scritti. Le prime notizie che giunsero in Europa e poi in America sullo sterminio sistematico
degli ebrei nei territori conquistati da Hitler — il genocidio che da qualche anno abbiamo
imparato a chiamare rispettosamente «Shoah» — sembrarono a molti troppo assurde per essere
vere e 1 pochi testimoni oculari vennero ritenuti non attendibili. Perché mai qualcuno sano di
mente avrebbe dovuto spendere soldi ed energie per fabbricare migliaia di cadaveri di un
popolo inerme dopo essersi imbarcato in una guerra rischiosissima contro mezza Europa?
Quale odio irrazionale poteva giustificare una strategia cosi palesemente autolesionista? A
pensarci bene, ¢ un po’ come quando al telegiornale veniamo a sapere di quei buoni padri di

famiglia depressi che prima di suicidarsi sparano alla moglie e ai figli piccoli: chi ¢ che si
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sofferma piu di tanto a soppesare I’enormita del fatto e a farla quadrare con ci0 che ci ¢ gia
noto del mondo? Sappiamo ma non ci crediamo, perché credere significherebbe scavare
troppo a fondo nei recessi piu bui dell’animo umano, dell’evoluzione cosmica o del disegno

divino (per quei pochi che ancora ci credono).

L’analogia non ¢ campata in aria perché in entrambi i casi la questione di fondo ¢ appunto il
suicidio (inteso in senso lato), o meglio il rifiuto nichilistico di tutto cido che ci circonda
(«ecocidio»). Sebbene Foer non lo dica esplicitamente, la sua convinzione tacita ¢ che la
parte piu ricca dell’'umanita non stia facendo abbastanza per evitare 1’estinzione della specie

umana (detto altrimenti: si stia suicidando) perché, pur sapendolo, non ci crede veramente.
Lo-sappiamo-che-stiamo-rendendo-il-mondo-inabitabile-ma-non-ci-crediamo-veramente.

Ora, anche gli spiriti meno filosofici si renderanno conto che per condividere questo punto
di vista sulla faccenda occorre sciogliere alcuni nodi teorici o semplicemente terminologici
per nulla semplici. La distinzione tra conoscere e credere su cui poggia il ragionamento
di Foer, per esempio, ¢ stata formulata in maniere molto diverse dalle varie scuole di pensiero
che si sono affannate per capire quale sia il nesso tra sapere e volere, conoscenza €
motivazione. L’esempio canonico in casi del genere ¢ il nostro io adolescenziale — di cui ¢
rimasta sicuramente traccia in qualche piega della nostra memoria — che la domenica
pomeriggio era perfettamente consapevole che se non si fosse deciso ad aprire il libro di
chimica sarebbe andato incontro a un’insufficienza certa tra le nove e le dieci del giorno
successivo — non aveva cioe problemi a dare la propria piena adesione alla credenza
proposizionale ‘p” — ma si limitava a osservarla da distanza siderale e col distacco di chi
preferisce abbandonarsi con indolenza a un presente eterno privo di vettori motivazionali
piuttosto che al presente rimpolpato con un passato ritenuto e un futuro anticipato che

costituisce 1’orizzonte temporale congeniale a chi agisce efficacemente nel mondo.

Di che cosa avrebbe avuto bisogno il nostro i0 adolescenziale per darsi una mossa? Bella
domanda. Probabilmente di una mamma, un papa o un fratello che, a seconda dei casi, lo
minacciasse, ricattasse, corrompesse, cosi da rendere attuale, immediato, percepibile e non
vago il movente interiore. Il futuro, proprio come le cause finali aristoteliche, sembra avere
un potere ridotto, se non nullo, nel mondo sublunare e deve incarnarsi in una causa efficiente

attuale per produrre un nuovo stato di cose nel mondo. La strigliata della mamma funziona,



la semplice prospettiva dell’insufficienza no, a meno che non si sia gia incapsulata in un

habitus inerziale, non bisognoso cioe di sollecitazioni esterne per mettersi in moto.
Tutto chiaro dunque?

Non proprio. Non stavamo forse parlando di un suicidio — anzi, di un suicidio collettivo?
Come funziona in casi cosi estremi il giochino tra conoscenza e volizione? Vediamo: io che
mi sto suicidando forse suppongo di avere trovato il modo per risolvere un problema
immediato — ad esempio sfuggire a una condizione di angoscia insopportabile — ma
non comprendo pienamente le conseguenze letali del mio gesto — ad esempio la sua
irreversibilita. E questo il punto? E cosa potrebbe farmi cambiare opinione, allora? Un po’
piu di tempo per soppesare meglio la decisione? In fondo, non ¢ proprio quello che fanno

pompieri e poliziotti nei telefilm americani?

La situazione descritta da Foer, tuttavia, lascia supporre esattamente il contrario. Noi umani,
se dobbiamo prestare fede alla sua drammatizzazione, sappiamo gia che stiamo barattando
I’esistenza della nostra specie per una gratificazione immediata dei nostri bisogni e desideri
individuali e, per cambiare rotta, dovremmo solo convincerci che quello che stiamo facendo
non ¢ un peccato veniale, ma un crimine contro I’umanita. A quel punto — come sostiene la
frase citata per esteso all’inizio — faremmo spontaneamente del nostro meglio per evitare la
catastrofe, come fecero i cittadini statunitensi durante la Seconda guerra mondiale, senza
nemmeno vivere le proprie rinunce come dei sacrifici e anzi reputandole il minimo

indispensabile, stanti quelle circostanze storiche.

«Salvare il mondo prima di cena» dovrebbe significare, dunque, organizzare la propria vita
facendosi guidare nelle scelte ordinarie anche dalla prospettiva ragionevole di una catastrofe
planetaria non solo possibile, ma ormai imminente. Un’idea che ricorda da vicino la
riformulazione dell’imperativo categorico kantiano proposta da Hans Jonas all’inizio
de Il Principio responsabilita: «Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano
compatibili con la permanenza di una vita autenticamente umana sulla terra»,® anche se lo
scoglio qui — ¢ giusto ribadirlo — ¢ proprio convincersi che la sopravvivenza della nostra
specie dipenda direttamente e in maniera significativa dalle nostre scelte e comportamenti

individuali.

3 H. Jonas, I principio responsabilita. Unetica per la civilta tecnologica, trad. it., Binaudi, Torino 2002, p. 16.



Ammesso (e non concesso) che «non si possa credere per un atto di volonta e non si possa
costringere nessuno a credere, neppure con i ragionamenti pill stringenti, vigorosi o virtuosi,
neppure con prove inconfutabili», com’¢ allora che I’incredibile pud diventare credibile
senza la minaccia di una punizione o la promessa di una ricompensa, visto che Foer non
propugna né un dispotismo ecologista (una sorta di Green New Fear) né un’utopica
riconciliazione tra I’individualismo possessivo moderno e la natura a furia di innovazioni

tecnologiche salvifiche?

Prevedibilmente, visto che chi scrive € un narratore, € alle buone storie — a storie credibili,
per ’appunto — che viene affidata la missione quasi impossibile di trasformare conoscenze
inerti in nuovi stili di vita, a cui torneranno poi utili pensieri che, rinunciando alla perfezione
levigata delle entita ideali, si dimostreranno capaci di fare effettivamente presa sulla realta.
Il transito dalla «conoscenzax» alla «credenza» ¢ equiparabile in sostanza al passaggio da una
condizione di distacco disilluso e scoraggiato a una di fiducia nella possibilita di fare la
differenza con le proprie scelte, pur essendo quest’ultime sempre subottimali, cio¢ mai
perfettamente adeguate allo scopo (quello di salvare il pianeta). Stiamo parlando, dunque, di
un processo di «empowerment», di conforto e incoraggiamento, il cui obiettivo € consentire
una percezione meno rassegnata della situazione che si faccia, se non galvanizzare,
quantomeno rincuorare da argomenti del genere: «Le quattro cose di maggiore impatto che
un individuo puo fare per contrastare il mutamento climatico sono: avere un’alimentazione a
base vegetale, evitare di viaggiare in aereo, vivere senza macchina e fare meno figli... Tutti
entro poche ore mangeremo e potremo contribuire immediatamente all’inversione del
cambiamento climatico... Un’alimentazione per due terzi vegana fa risparmiare 1,3
tonnellate di CO2 all’anno (rispetto a un’impronta di CO2 del cittadino globale medio di
circa 4,6 tonnellate all’anno) ... Cambiare il nostro modo di mangiare non sara sufficiente di
per sé a salvare il pianeta, ma non possiamo salvare il pianeta senza cambiare il nostro modo

di mangiare».*

Descritto cosi, 1’obiettivo non sembra di per sé irraggiungibile. Diversamente perd che nel
saggio precedente di Foer, Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?, I’operazione

di coniugare una diagnosi impietosa dei mali del mondo con un atteggiamento affermativo

4 Cfr. J.S.Foer, Possiamo salvare il mondo prima di cena, cit., pp. 111-112, 114, 110.



verso la vita riesce in questo caso solo a meta.’ Da che cosa dipende il senso di confusione e
disperazione che il libro lascia dietro di sé e che finisce per interferire con I’effetto desiderato
di indignazione e illuminazione? E solo una conseguenza inevitabile dell’invecchiamento

dell’autore o alla sua base c’¢ un motivo piu profondo della pura e semplice stanchezza?

Difficile a dirsi, e nondimeno la fatica esistenziale dell’autore si fa sentire fin dalle prime
pagine. Non a caso il capitolo piu singolare del libro, il quarto, & dedicato a una
riformulazione attualizzante, a quattromila anni di distanza, del dialogo egizio tra un
aspirante suicida e la sua anima contenuto nel papiro di Berlino 3024 e tradotto per la prima
volta in tedesco da Adolf Erman.% Il trait d 'union tra i due testi & il pessimismo indotto dalla
condizione apparentemente irredimibile del mondo: non essendoci nessuna possibilita di
salvezza, in entrambi 1 casi la tentazione di cedere le armi ¢ infatti a prima vista irresistibile.
A quali mezzi di persuasione ricorre allora nella versione del dialogo imbastita
da Foer ’anima per convincere il «Lebensmiide», il rassegnato, a non cedere alla

disperazione?

Il primo sorprendente passo (a) € un invito, o meglio un monito, a rinunciare alla speranza
per sostituirla con un sentimento piu pugnace e proattivo: la resistenza. Il punto ¢ che (b)
bisogna prendere coscienza che il cambiamento ¢ inevitabile e che 1’unica alternativa
concessa agli individui ¢ o rassegnarsi alla catastrofe o contrastarne creativamente gli effetti
moralmente pill inaccettabili. Preso atto di cio, diventa essenziale (c¢) confidare nella
possibilita di avviare una «‘complessa dinamica ricorsiva’», posto che sia simultaneamente
vero che «nessuno risolvera il problema del cambiamento climatico e tutti risolveranno il
problema del cambiamento climatico» (I’idea qui, detto concisamente, ¢ che cambiamenti
individuali nelle abitudini alimentari possano produrre effetti sistemici significativi in tempi
relativamente brevi). Il segreto, in ultima istanza, ¢ (d) azzeccare la giusta distanza tra
disfattismo e trionfalismo e, quindi, (e) dire un si incondizionato alla vita nella
consapevolezza urticante che «noi siamo il Diluvio e siamo I’Arca» e che, come ha scritto

Camus «‘ci0 che si chiama ragione per vivere ¢ sempre allo stesso tempo un’eccellente

3 1.S. Foer, Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?, trad. it., Guanda, Milano 2010.
6 Cfr. Dialogo del disperato con la sua anima, trad. it. in E. Bresciani (a cura di), Letteratura e poesia
dell’Antico Egitto, Einaudi, Torino 1969, pp. 199-205.



ragione per morire’».” L’ottimismo della volizione, insomma, non & un coup de théatre, ma

¢ il risultato di un processo lento, personale e ricorsivo.

In effetti, non ha molto senso immaginare il suicidio di massa verso cui la nostra specie si sta
dirigendo spensieratamente come un gesto puntiforme. E piti simile, in realta, a uno stile di
vita sconsiderato o a un atteggiamento banalmente sciocco. Nulla di eroico o titanico, ma un
modo di essere superficialmente malvagio, del tutto simile a quegli atti di prepotenza o
menefreghismo che ci guastano quotidianamente I’esistenza: la «banalita del male», come ci
siamo abituati a chiamarla dopo che Hannah Arendt 1’ha usata con intenti iconoclastici nel
suo reportage sul processo Eichmann. Come si rivolgerebbe allora I’anima benintenzionata
al tizio che da involontariamente fuoco alla palazzina in cui abitano dieci famiglie solo perché
non vuole rinunciare al piacere di fumarsi un’ultima sigaretta a letto prima di addormentarsi
o a quello che getta spensierato il sacchetto dei rifiuti nel mucchio formatosi per inerzia cento

metri prima dell’isola ecologica?

«Adesso», ¢ I’amaro riepilogo di Foer, «I’intera specie minaccia di suicidarsi in massa. Non
perché qualcuno ci costringa. Non perché non sappiamo come stiano le cose. E non perché
non abbiamo alternative. Ci stiamo suicidando perché scegliere la morte ¢ piu comodo che
scegliere la vita. Perché quelli che commettono il suicidio non sono i primi a morirne. Perché
crediamo che un giorno da qualche parte qualche genio inventera per forza una tecnologia
miracolosa che cambiera il nostro mondo senza costringerci a cambiare le nostre vite. Perché
il piacere a breve termine ¢ piu seducente della sopravvivenza a lungo termine. Perché
nessuno vuole esercitare la propria capacita di mostrare comportamenti intenzionali finché
non lo fa qualcun altro. Finché non lo fa il vicino. Finché non lo fanno i produttori di energia
e le industrie automobilistiche. Finché non lo fa il governo federale. Finché non lo fanno
Cina, Australia, India, Brasile, Gran Bretagna — finché non lo fa il mondo intero. Perché
siamo indifferenti alla morte cui passiamo accanto ogni giorno. ‘Dobbiamo fare qualcosa’ ci
diciamo a vicenda, come se affermarlo fosse sufficiente. ‘Dobbiamo fare qualcosa’ diciamo
a noi stessi, e poi aspettiamo istruzioni che non arrivano. Sappiamo che stiamo scegliendo la

nostra stessa fine; solo che non riusciamo a crederci».®

7 Cfr. J.S.Foer, Possiamo salvare il mondo prima di cena, cit., pp- 223, 192, 215, 238.
8 Ivi, p. 232.



Verosimilmente sono proprio pensieri cupi del genere e il sospetto che la specie umana
assomigli maledettamente a una colonia di conigli che, preda di una voracita
compulsiva, finisce per mangiarsi da cima a fondo 1’isola in cui si ¢ insediata, che hanno tolto
slancio e forza persuasiva al cuore comprensivo di cui Foer aveva dato prova in Se niente
importa. Se ¢ vero che «a rivelare chi siamo ¢ quello a cui rinunciamo» e che, per poter
sacrificare spontaneamente una parte di noi non bastano nuove informazioni, ma serve una
radicale conversione dello sguardo e dell’organo della credenza — il cuore —, il rischio di non
riuscire a dire un si convinto alla vita cresce per forza di cose esponenzialmente.” E a quel
punto che, volente o nolente, uno si trova a riflettere seriamente sul fatto che, «a livello
globale, 1 morti suicidi sono pitt numerosi di quelli causati da guerre, omicidi e catastrofi
naturali messi insieme. E pii probabile che ci uccidiamo noi anziché essere uccisi, e da questo
punto di vista dovremmo temere noi stessi pill di quanto temiamo gli altri».'” Se non fosse
che anche questo, a sua volta, ¢ un dato statistico piu facile da registrare che da credere fino
in fondo. La strada da percorrere per venire a capo dell’autolesionismo umano, insomma, ¢

ancora lunga. Ma non esistono allora altre vie d’uscita, meno esplorate?

kot skokoskoskok

In un saggio recente che ha fatto molto scalpore («What if We Stopped Pretending?»)
Jonathan Franzen si ¢ chiesto senza lunghi giri di parole se abbia ancora senso confidare nel
fatto che la civilta occidentale moderna sia in grado, se solo lo volesse, di salvare se stessa e
non sia venuto invece il momento di uscire dalla logica attivistica che la caratterizza e
sperimentare altre strade in uno stato d’animo di sana disperazione.!! Siccome & improbabile
che Franzen intendesse farsi promotore di un’irresponsabile istigazione al suicidio di massa,
ha senso interpretare il suo ragionamento paradossale alla luce di una linea di pensiero

abbracciata da Simone Weil negli ultimi anni della sua vita.'? Il punto, sembra suggerire lo

 Ivi, p. 85.

10 fyi, p. 215.

"' Cfr. J. Franzen, What if We Stopped Pretending?, in «The New Yorker», 8 Settembre 2019, disponibile a:
https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/what-if-we-stopped-pretending.

12 Cfr. S. Weil, Quaderni, vol. 1, trad. it., Adelphi, Milano 1982, pp. 272-276, 333-334, 370 (I’idea ¢ quella, di
ascendenza induista-buddhista, dell’«azione non-agente»).



scrittore americano, ¢ che non essendoci piu nulla da fare intenzionalmente per evitare
I’apocalissi climatica, € venuto il momento di tacitare I’immaginazione e fare seriamente i
conti con la realta. Da una rinuncia tormentata alla speranza potranno allora forse scaturire
modi piu efficaci per compensare le conseguenze della catastrofe ambientale tramite scelte
partigiane che accantonino il miraggio di supervisionare imparzialmente lo spazio delle
azioni possibili e, confidando nella forza immateriale delle idee e delle pratiche giuste in sé,
limitino dall’interno la portata distruttiva dell’idolatria moderna per la necessita di crescere
sempre e comunque.

Con questa riformulazione ambientalista del motto di Walter Benjamin — «solo per il bene di
chi & senza speranza ci ¢ data la speranza»'® — Franzen ci aiuta a mettere a fuoco il principale
difetto del lungo ragionamento di Foer — la sua inconsapevole impoliticita — che ¢ anche la
principale causa del senso di impotenza che esso contribuisce involontariamente a diffondere.
L’idea che combattere contro le disuguaglianze economiche e per rafforzare le istituzioni
democratiche e lo stato di diritto sia il modo migliore per contrastare il cambiamento
climatico puo apparire stravagante solo a chi ha ridotto il proprio orizzonte di scelta a un
ballottaggio tra suicidarsi e non suicidarsi. Al contrario, come cantava in uno stato d’animo
serenamente disperato George Harrison qualche anno fa, «if you don’t know where you’re
going / Any road will take you there». Il punto, insomma, non ¢ solo salvarsi dalla catastrofe,

ma salvarsi nella catastrofe.

13'W. Benjamin, Le affinita elettive di Goethe, in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it., Einaudi,
Torino 1962, p. 243.



