Humour nero
nell’ospizio olandese
con Groen

Il diario scritto sotto pseudonimo di un ricoverato:piccoli esperimenti di felicita
per evitare I’eutanasia

Hendrik Groen «Piccoli esperimenti di felicita» Longanesi pp. 330, € 14,90

BRUNO GAMBAROTTA

E il momento della parola «felicita» nei titoli dei romanzi. In quest’ultimo il
laboratorio dove 1’autore realizza i suoi Piccoli esperimenti di felicita e un
ospizio per anziani di Amsterdam Nord. Impresa quanto mai ardua ma Hendrik
Groen, «83 anni e 1/4», ci riesce in pieno, non inzuccherando la pillola ma, al



contrario, adottando il linguaggio crudo consentito dalla stesura di un diario che
copre I’intero anno 2013.

Il nome dell’autore e quello del protagonista coincidono; ¢ sotto la protezione di
uno pseudonimo per evitare il rischio di essere espulso da tutti gli ospizi
dell’Olanda. Partendo dalla considerazione che non vale la pena di vivere senza
avere un progetto, Hendrik ne mette in atto due, alternativi. Nel primo esplora
cautamente con il suo medico il percorso verso 1’eutanasia. Nel secondo mette
in atto degli esperimenti per movimentare la vita troppo monotona dell’ospizio,
aiutato dall’amico del cuore, il ribelle e sfrontato Evert.

L’incipit promette bene: «Anche quest’anno i vecchi continueranno a non
piacermi», e la promessa € mantenuta fino alla fine, con gran divertimento del
lettore. La pagina del 3 febbraio registra 1’arrivo una nuova ospite, Eefje Brand,;
e grazie a lei si materializza il progetto di dare vita a un piccolo club di ribelli, il
Vemamimo, ossia il «VVecchi ma non ancora morti». | sei membri organizzano a
turno un’uscita ogni due settimane, facendo in modo che per gli altri cinque sia
una sorpresa. Molti ospiti vorrebbero aggregarsi ma solo altri due, una coppia di
coniugi buongustai, entreranno in seguito. Hanno una nemica nella direttrice,
signora Stelwagen, con il suo mantra da opporre a ogni richiesta: «i regolamenti
non lo consentono». Peccato che, per supposti motivi di privacy, non siano
consultabili. Pero la direttrice non pud opporsi alle uscite del club. Che
prevedono sempre un pranzo prima del rientro: all’ospizio lavora «il cuoco piu
insipido dei Paesi Bassi».

Tutto intorno ferve, si fa per dire, la vita dell’ospizio, narrata con un impagabile
umor nero. «leri per il nostro ospizio € stata una giornata campale: un ictus, una
frattura all’anca e un principio di soffocamento per colpa di un frollino. La
signora Sitta, tra un’ambulanza ¢ 1’altra, ha chiesto se si sarebbe comunque
giocato a bingo». C’¢ una discreta frequenza nei decessi: «La signora Schinkel
esala 1’ultimo respiro il venerdi santo, nello stesso momento di Gesu. Aveva
una fede solida, credo 1’abbia fatto apposta». Gli ospiti subiscono il fascino dei
defunti: «A ogni decesso li vedi che pensano: e anche questo I’ho seppellitoy.
Non mancano le reazioni alle novita del mondo; la signora Schouten commenta:
«Ci saranno sicuramente premi meno belli alla tombola se la Grecia fallisce».
Tutti guardano la tivu quando ci sono le partite, anche quelli che non



s’intendono di calcio: «La signora Sluys conta quante volte 1 giocatori sputano a
terra».

Ben altre sono le notizie che inquietano gli ospiti: anche nella ricca Olanda si
parla di crisi: «Allarme, lievitano i costi della sanita per gli anziani». | politici
parlano di «ricalibratura dell’assistenzay. Il tempo lavora implacabile anche sui
soci del circolo e I’autore ne registra gli effetti: Evert, che non ha mai fatto
nulla per contrastare il diabete, subira due amputazioni, prima a tre dita di un
piede e poi di una gamba dal ginocchio in giu e sara costretto alla carrozzella; la
signora Grietje avverte i primi sintomi della demenza senile e, con ’aiuto degli
amici, 1’affronta con grande spirito. Tutti insieme cercano di ritardare il piu
possibile 1l momento in cui Grietje dovra trasferirsi nell’ala dell’ospizio che
ospita il reparto psichiatrico. La descrizione degli accorgimenti messi in atto —
elenchi, liste, biglietti in posti strategici — & un passaggio alto del libro. Anche
Eefje non sara risparmiata.

Gli ospizi per anziani si assomigliano tutti sotto ogni latitudine. La lezione di
Hendrik Groen ¢ chiara: fino all’ultimo giorno bisogna vivere inseguendo un
progetto. Nonostante il disincantato realismo dello sguardo, o forse proprio per
questo, il romanzo rilascia una ventata di energia positiva. Parola di un vecchio
lettore che ha appena compiuto 78 anni e 1/3.



