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Il cameriere di Kant

1, dimenticare fa bene. Come potremmo so-
pravvivere tenendo a mente tutte le infor-
mazioni che abbiamo accumulato? Quanta
fatica e quanto tempo dovremmo impie-
gare per passarle in rassegna una ad una prima di ar-
rivare a quella che ci interessa? Lo sapeva bene Im-
manuel Kant quando si appunto su un foglietto un
curioso promemoria: «Ora il nome di Lampe va as-
solutamente dimenticato». Lampe era il suo fidato
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‘cameriere di cui, per ragioni non del tutto chiare,
aveva deciso di liberarsi. Dopo averlo licenziato, il
grande filosofo evidentemente faceva molta fatica
a cancellare dalla memoria il suo nome, forse per il
deterioramento mnestico da Alzheimer che lo af-
fliggeva in quell’ultima parte della sua vita. Malattia
a parte, Kant doveva comunque rendersi ben conto
della validitd di quel principio, oggi ampiamente
documentato dagli psicologi dell’invecchiamento,
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per cui € vantaggioso, ancorché molto difficile, di-
menticare le informazioni inutili o irrilevanti.

A ben vedere, con quel foglietto Kant altro non
aveva fatto che ribadire una sua vecchia idea sulla
memoria, secondo cui un buon funzionamento della
mente si ha solo quando questa ¢ sgombra da un
eccesso di informazioni. Per la testa dello smemo-
rato aveva concepito anche una metafora divertente,
quella della botte bucata. Come se la memoria, ca-
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ricata all’eccesso da letture sfrenate e da apprendi-
menti molteplici e d’ogni tipo, non ultimi quelli
scolastici, finisse per bucarsi dappertutto. E forse pro-
prio a Kant pensava Elias Canetti nel ritrarre il pro-
fessor Kien del suo Autodafé, personaggio singolare
che proteggeva la sua cospicua memoria appuntan-
dosi in un taccuino tutte le stupidaggini che voleva
dimenticare.

Tutto questo per dire che il paradossale requisito
di una memoria efficace ¢ quello di “ricordarsi di
dimenticare”. O anche, che ¢& lo stesso, di non affi-
darsi pitl di tanto ai meccanismi spontanei dell’o-
blio regolati dal semplice passare del tempo, ma di
farsi direttamente carico, possibilmente acceleran-
dolo, del processo di esclusione dalla memoria delle
informazioni inutili. Le moderne teorie cognitive
dell’inibizione hanno riportato d’attualita alcune
antiche saggezze reperibili nei miti, nelle suggestioni
popolari o nelle teorie filosofiche, che Harald Wein-
rich, eminente filologo tedesco, ha racchiuso nel-
I’espressione di “oblio illuminato”, riferita alla ca-
pacitd di escludere dalla mente le informazioni che
non servono.

«Dimenticare ¢ il gran segreto delle personalita
forti e creatrici», scriveva Balzac e non pochi adepti
dell’“oblio illuminato” hanno anche avuto I’idea,
per la veritd un po’ ingenua, che mettere un’infor-
mazione per iscritto significasse in qualche modo
“toglierla dalla mente”, favorendone cosi la dimen-
ticanza. Proprio questo pensava Bernardin de Saint
Pierre, che alla fine del Settecento scriveva: «Ce que
je mets sur le papier je le 6te de ma mémoire et, par
consequence, je 'oublie» («Quel che scrivo lo tolgo
dalla memoria e di conseguenza lo dimentico»).

Ma, tornando a Kant, perché voleva dimenticare
Lampe? Perché questo nome non gli serviva piu e
averlo in mente poteva interferire con altri e ben
pit utili nomi, magari inducendolo alla gaffe di chia-
mare il suo nuovo cameriere col nome del prece-
dente? Oppure c’era qualche ricordo spiacevole as-
sociato a Lampe di cui voleva impellentemente di-
sfarsi? Non potendo chiederlo direttamente a Kant,
dovremo contentarci di formulare qualche ipotesi.
Per farlo cominciamo a dare un’occhiata ai princi-
pali fattori d’oblio. Cerchiamo di capire che cosa
succede quando sono all’'opera e soprattutto perché
questo qualcosa che succede ¢ bene che succeda.

Il tempo, la selezione e l'interesse
lla fine dell’Ottocento, lo psicologo tedesco
Herman Ebbinghaus si sottopose a una

serie di prove di memoria, per vedere come
riusciva a ricordare alcune liste di sillabe
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che si era costretto ad imparare. Cosi elaboro la co-
siddetta “curva dell’oblio”, che dimostra sostanzial-
mente la tirannia del tempo: il numero delle sillabe
ritenute da Ebbinghaus era massimo subito dopo
I'apprendimento, decresceva rapidamente e abbon-
dantemente nelle ore successive, quindi continuava
a decrescere, sia pur meno cospicuamente, nei giorni
e mesi successivi. Che significa tutto questo?

Significa che, di fronte alla massa delle informa-
zioni, la memoria tende spontaneamente ad ope-
rare una certa selezione. Tale selezione colpisce in-
nanzitutto le informazioni che non sono piu state
prese in considerazione da tempo. E questa ¢ una
regola per molti versi funzionale e adattiva (An-
derson e Milson, 1989). E un po’ come se la me-
moria dicesse, con estrema saggezza: «Non puoi con-
servare tutto, quindi metti via cio che ¢ vecchio e
che non usi da parecchio, perché evidentemente ¢
improbabile che ti serva ancora». Lo stesso succede
nelle biblioteche, dove 1 libri che non vengono con-
sultati da tanto tempo hanno minore probabilita di
essere richiesti anche in futuro. Oppure nella posta
elettronica, dove ¢ pitl probabile che ¢i mandi una
nuova mail chi ce ne ha inviata una di recente.

Associata alla selettivitd ¢’¢ la dimenticanza dei
dettagli degli eventi. Col passare del tempo, si riesce
ancora a ricordare la sostanza di quel che ¢ successo,
ma si dimenticano i particolari. Supponiamo che
una persona s’imbatta in un animale pericoloso.
Dopo un po’ di tempo perdera 1 dettagli esatti del
luogo dell’incontro, le parole precise di chi gli stava
accanto, 1 colori dell’abito che indossava, ecc., e ten-
dera a limitarsi sempre pit agli aspetti davvero sa-
lienti e cruciali per la comprensione dell’episodio
e per 'eventuale predisposizione di future cautele.
Successivamente questa persona dimentichera anche
il quando e il dove dell’episodio, limitandosi a con-
servarne una conoscenza generale, utile come ca-
tegoria cognitiva applicabile a casi analoghi. Certo,
tutti avvertiamo un certo disagio quando vorremmo
ricordare in maniera puntuale un evento che ci ¢
accaduto o del quale siamo stati testimoni, ma ¢
bene, anzi necessario, che la mente proceda in questo
modo e punti sugli elementi essenziali.

Diverso ¢ il caso, ma uguali le conseguenze, in cui
non ci sia interesse per 'informazione in entrata:
non puo restare solidamente in mente cio che non
vi & altrettanto solidamente penetrato. Anche in
questo caso la memoria risponde a un’esigenza fun-
zionale, quella di dare priorita alle cose interessanti
e quindi, in ultima analisi, importanti. La cosa non
¢ del tutto ignota allo studente che, disinteressato a
una certa materia, s’illude di poterla quasi magica-
mente tenere in testa fino al momento dell’esame,
salvo poi accorgersi della fallacia della sua speranza.
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Non ¢ forse proprio per questo che mettiamo
sempre ai primi posti, fra le qualitd dell’insegnante,
quella di saper suscitare passione negli allievi e, fra i
consigli agli studenti, quello di trovare almeno una
ragione per cui valga la pena d’interessarsi a quel
che studiano? In breve: l'interesse & un indicatore
di quanto 'informazione risponde effettivamente
al nostri bisogni e favorisce 1’adattamento al con-
testo che ha generato quei bisogni. Nel corso dei
millenni la mente umana si & sviluppata in modo
tale da dimenticare quel che non & interessante,
perché quel che non ¢ interessante generalmente
non corrisponde neppure a cio che ¢ vitale.

L'accesso allinformazione

01 c1 sono tutti quei casi in cui non pos-

siamo dire che I'informazione sia proprio

assente, tuttavia non viene pit in mente. Si

tratta della cosiddetta “disponibilita senza
accesso”: I'informazione ¢ nella memoria, ma in
quel momento non ¢ raggiungibile. Condizione,
questa, tanto frustrante quanto frequente. Quante
volte ci accade di sapere di sapere una determinata
cosa, eppure... Eppure bisogna pazientare. Bisogna
capire, anche stavolta, che la memoria non puo es-
sere affollata di informazioni tutte immediatamente
disponibili: pit sono, pit si rischia di non trovare
quella che davvero ci serve. Immaginate di cercare
un anello smarrito in una stanza letteralmente in-
vasa da migliaia di cianfrusaglie o, al contrario, sul
piano di un comodino in cui si trovano poche cose
e ben disposte: una bella differenza!

Una regola importante dice anche che se ci tro-
viamo in un contesto simile a quello in cui I'infor-
mazione era stata memorizzata, ’accesso a tale in-
formazione ¢ facilitato. Al riguardo Alan Baddeley,
celeberrimo studioso della memoria, riporta quello
che ¢ stato poi scherzosamente definito “effetto
subacqueo”. Se avete un amico che pratica questo
sport potete fare anche voi la prova. Prendete una
radiotrasmittente e, quando lui ¢ sul fondo del mare,
chiamatelo e fornitegli alcune informazioni, possi-
bilmente non banali. Poi, dopo un po’ che é ri-
emerso, chiedetegli di riferire quel che gli avete
detto.Vedrete che il vostro amico non ricordera gran
che. A questo punto rispeditelo in fondo al mare,
comunicategli nuovamente qualcosa e, quando ¢&
ancora sott’acqua, chiedetegli di ripeterla. Vedrete
che stavolta il suo ricordo sara clamorosamente mi-
gliore. Come mai?

Semplice: perché la memoria ¢ abituata a mante-
nere in una condizione di alta accessibilita le infor-
mazioni che, sul momento, sembrano avere la mag-
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giore probabilita di servire. Il subacqueo esperto sa
bene che quando é sul fondo deve avere il massimo
della vigilanza e tener conto di tutte le informazioni
che acquisisce. Una volta a riva le cose cambiano: a
che gli serve ora rimuginare su quel che ha saputo
quando era in mare? Ben venga I’oblio!

Il fattore interferenza

icapitoliamo. Fin qui abbiamo toccato con

mano quattro importanti fattori d’oblio: il

tempo, la selezione delle informazioni, il

loro grado d’interesse ¢ la maggiore o mi-
nore possibilita di accedervi. Abbiamo anche visto
che tutti questi fattori, pur provocando il disagio
della dimenticanza, hanno tuttavia una loro precisa
funzionalita adattiva. Ma ¢’¢ ancora un quinto fat-
tore che va preso in considerazione. Si tratta del-
I'interferenza prodotta da informazioni simili. Di
solito si distingue fra un’interferenza proattiva ed
una retroattiva. U'interferenza proattiva impedisce il
consolidamento in memoria di informazioni nuove
che hanno un notevole grado di somiglianza con
informazioni gia apprese. Come dire: se una cosa la
so, non serve che ne impari un’altra simile. Uinter-
ferenza retroattiva, invece, riduce il ricordo di in-
formazioni apprese in passato, in quanto superate
da altre informazioni. Come dire: se ora so cose
nuove che assomigliano ad altre pit vecchie, &€ me-
glio buttare via le vecchie e sostituirle.

Pensate a un professore di una certa eta che, nel
corso della sua carriera, ha incontrato scolaresche
su scolaresche. Spesso il poveretto non ricorda i nomi
degli alunni che ha davanti perché i nomi di quelli
degli anni precedenti continuano a confonderlo (in-
terferenza proattiva). Ed ¢ ancor piu in difficolta a
rievocare 1 nomi, e forse anche 1 volti, dei vecchi
alunni: in questo caso sono soprattutto i nomi delle
scolaresche successive a produrgli problemi (inter-
ferenza retroattiva). Solidarizziamo del tutto con lui,
anche per esperienza diretta, e ammettiamo che nel
fattore dell’interferenza non sembrerebbe esserci
proprio niente di positivo. Cosa puo esserci di buono
nello scambiare un allievo per un altro? «Allora, caro
Rossi, dopo tanti anni t’incontro, mi sembra quasi
di vederti in quel primo banco... Salutami tuo
padre, che ricordo sempre con simpatia», «Profes-
sore, 10 sono Bianchi, in vita mia ho sempre evitato
il primo banco e, quanto a mio padre, non & mai ve-
nuto a parlare con lei...».

E invece anche la dimenticanza per interferenza
favorisce un adattamento fondamentale: quello che
s1 basa sulla generalizzazione ed organizzazione delle
conoscenze. L'interferenza di informazioni simili,
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pur producendo le gaffe mnestiche del nostro pro-
fessore, c1 permette di associare un’informazione ad
altre simili e quindi di assimilarla ad un’idea pit ge-
nerale. Nella costruzione delle conoscenze a partire
dall’esperienza gli esseri umani sono esposti a molti
eventi e oggetti simili. Se di ogni esposizione ve-
nisse conservato un ricordo specifico separato, la
mente umana si troverebbe intasata da un fram-
mentario e vastissimo mosaico di casi singoli. In-
vece, associando e generalizzando le cose e gli eventi
per gli elementi comuni che hanno, noi riusciamo
a compiere preziose operazioni di assemblaggio,
unificazione e semplificazione.

Le metafore analogiche visive

n un libro recente (Cornoldi e De Beni, 2005)

abbiamo parlato dei vizi e delle virta della me-

moria. Meno male, scrivevamo, che la memoria

ha tante virtti, ma meno male anche che ha tanti
preziosissimi vizi! Resta comunque il fatto che far
leva su questi vizi per dimenticare intenzionalmente
non ¢ facile. Ma non impossibile, con un certo im-
pegno, un’appropriata conoscenza del funziona-
mento della mente e, ovviamente, qualche strategia
ad hoc. Ne presentiamo una, basata sulle cosiddette
“metafore analogiche visive”. Essa puo essere im-
piegata, tra I'altro, nella famosa “mnemotecnica dei
luoghi”, quella procedura di memorizzazione che
consiste nell’associare mentalmente gli elementi che
dobbiamo ricordare ai luoghi di un percorso che ci
¢ molto noto e che siamo in grado di immaginare
vividamente.

Un problema della mnemotecnica dei luoghi sta
nel fatto che le persone spesso vorrebbero associare
allo stesso percorso tutti gli oggetti che devono me-
morizzare: la lista della spesa, gli impegni di lavoro,
gli appuntamenti con gli amici, le bollette da pa-
gare, ecc. La cosa, in s¢ e per sé, non € proprio im-
possibile: nella sequenza semaforo, giardino, edicola,
panchina, ad esempio, posso inserire sia le prime
quattro cose da comprare al supermercato, sia le
quattro pratiche piti urgenti da fare in ufficio, sia 1
primi quattro appuntamenti settimanali con gli
amici, sia le quattro bollette in scadenza da pagare.
Tuttavia ¢ sempre meglio tenere il percorso il piu
possibile “pulito”, togliendo gli elementi che non
servono piu. Per questa operazione di pulizia si puo
ricorrere a metafore analogiche visive, ad esempio
associando inizialmente il luogo in cui ¢ collocato
I'elemento da ricordare ad una forte illuminazione,
che poi tendera a ridursi rapidamente fino a ren-
derlo completamente invisibile. Se questa opera-
zione, o altra analoga, viene effettuata con consa-
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pevolezza e controllo cognitivo, e soprattutto se av-
viene alla luce dei consigli che daremo piu avanti,
pud avere un certo successo ed essere considerata
come un primo passo nella direzione della difficile
“arte dell’oblio”, in cui spesso sono proprio i grandi
mnemonisti ad incontrare le maggiori difficolta.

Alexander L. Lurija, uno dei padri della psicologia
sovietica, racconta che il grande mnemonista Sere-
sevski aveva provato di tutto, ma inutilmente, per
eliminare 1 ricordi che lo disturbavano. Una volta
penso alle cose da dimenticare come a tanti foglietti
fastidiosi che non bastava mettere da parte, ma che
bisognava bruciare ad ogni costo. Ma nemmeno
questo stratagemma sorti gli effetti voluti. Ecco cosa
Seresevski riferl a Lurija in occasione di una pub-
blica esibizione delle sue straordinarie capacita di
memoria: «Un giorno, era il 23 aprile, mi ero esi-
bito gia tre volte nella stessa serata. Ero fisicamente
stanco e mi chiedevo come avrei fatto ad affrontare
il quarto spettacolo.“Adesso verranno fuori tutte le
tabelle dei primi tre”, mi dicevo, e questo per me
era un problema veramente terribile.“Ora vedro se
mi si accendera dentro la prima tabella” e quasi te-
mevo che cio non accadesse. Lo volevo e, al tempo
stesso, non lo volevo. Cominciai a pensare: “La la-
vagna ancora non appare, ed ¢ comprensibile: io non
voglio che appaia! Ecco, se non lo voglio io,non ap-
pare! Dunque non c’era da far altro che rendersi
conto di questo! E mi sentii subito libero. La con-
sapevolezza di essermi garantito dagli errori mi da
maggior sicurezza. Parlo piu liberamente e posso
permettermi persino il lusso di far delle pause, perché
so che, se 10 non voglio, I'immagine non apparira.
Mi sento magnificamente».

Dunque anche il grande mnemonista Seresevski,
che pur amava lasciarsi trascinare dalle metafore ana-
logiche visive, era spesso costretto a rinunciarvi. In-
fatti ¢ vero che i ricordi della mente hanno nume-
rose somiglianze con le immagini percettive, ma non
funzionano come queste. Un’immagine percettiva
la si elimina guardando altrove, ma per un’imma-
gine della mente la cosa funziona molto meno bene:
la traccia mnestica puod rimanere anche se abbiamo
immaginato di cancellarla, oscurarla, rimpicciolirla
o bruciarla. Il metodo migliore resta quello asso-
ciato alla consapevolezza e al conseguente controllo
che la mente decide di esercitare sulla sua memoria.
Ecco allora sei buoni consigli per dimenticare, tutti
derivanti da quanto abbiamo fin qui detto.

Sei consigli per dimenticare

1. Consapevolezza. Gli psicologi della memoria
hanno creato un paradigma sperimentale, chiamato
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“oblio positivo”, il quale dimostra che se abbiamo
definito con chiarezza ¢ isolato le informazioni che
vogliamo dimenticare, abbiamo buone probabilita
di raggiungere il nostro obiettivo. In tal senso anche
il foglietto di Kant poteva avere una sua funzione
positiva, se lo scopo era solo quello di delineare con
precisione I'informazione da eliminare.

2. Focalizzazione. Concentriamoci su temi im-
portanti e significativi. La mente umana ha la for-
tuna di possedere dei sistemi temporanei di mante-
nimento delle informazioni che possono impedirne
il transito, laddove si dimostrino inutili o irrilevanti,
nel sistema permanente di memoria. La mente che
si concentra e si sintonizza selettivamente su temi
significativi, scartando gli altri, & pertanto nelle con-
dizioni ottimali per non dare spazio a informazioni
che poi dovra dimenticare.

3. 1l tempo e il contesto. Sono due fattori che pro-
vocano oblio per vie naturali. Non possiamo affi-
darci esclusivamente ad essi, tuttavia possiamo ap-
profittare del fatto che, col passare del tempo, I'o-
blio attacchera, cominciando dai dettagli, le infor-
mazioni inutili e da dimenticare, sempre che evi-
tiamo di ritrovarci sempre nello stesso contesto che
le ha inizialmente generate.

4. Sostituzione. Mettiamo in competizione le in-
formazioni inutili con quelle utili. E il principio
dell’“aggiornamento dei contenuti”. Teniamo pre-
sente che, nel caso della memoria immediata, la
mente ha una capacita di mantenimento limitata.
Solo pochi elementi possono essere ricordati fedel-
mente dopo la loro presentazione: se ne viene pre-
sentato un numero eccessivo, la mente ¢ necessa-
riamente costretta a sostituire gli elementi vecchi
meno rilevanti con quelli nuovi pit rilevanti. Poiché
la memoria immediata ¢ una porta d’accesso al ri-
cordo stabile, questa operazione ha delle ripercus-
sioni anche sulla memoria a lungo termine.

5. Inglobamento. E complementare all’operazione
precedente. In questo caso, anziché espellere defi-
nitivamente le informazioni che non servono, le in-
globiamo all’interno di altre, simili ma pit signifi-
cative. In tal modo le prime perderanno progressi-
vamente la loro unicita e distinguibilita.

6. Rielaborazione. Se le informazioni che vogliamo
dimenticare sono troppo presenti alla mente, e ma-
gari anche emotivamente cariche, ¢ meglio riela-
borarle cognitivamente. Tutti gli esempi fatti finora
st riferivano a contenuti della memoria inutili e con-
tondenti, ma che dire del caso in cui noi vogliamo

Psicologia contemporanea, 796, luglio agosto 20068

A - I T R A e S R A R T -, RS R S T

dimenticare contenuti di grande importanza, ma
troppo spiacevoli e dolorosi? In casi del genere val-
gono poco i consigli fin qui riportati, mentre & spesso
importante lasciare che la memoria rielabori me-
glio il ricordo di cui poi dovrebbe essere ridimen-
sionata I'importanza. Questa rielaborazione implica
il passaggio del ricordo da una condizione di ferita
aperta a una condizione di normale traccia, capace
a questo punto di assoggettarsi meglio alle leggi della
dimenticanza. Se era questo il caso di Kant, ci sono
buone ragioni per supporre che il suo foglietto, da
solo, gli abbia portato ben poco giovamento. Ma
perché mai avra dato il benservito al cameriere?
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