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Dove la leggerezza non puo nascondere la pesantezza

"Che cos'e oggi la citta per noi? Penso di aver scritto qualcosa come un ultimo poema
d'amore alle citta, nel momento in cui diventa sempre piu difficile viverle come citta.
Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le citta
invisibili sono un sogno che nasce dalle citta invivibili*.

(da una conferenza di Calvino tenuta a New York nel 1983)

Pensavo, riprendendo in mano il libro Le citta invisibili di Italo Calvino di scegliere, tra
le citta raccontate da Marco Polo al Grande Kan, imperatore dei Tartari, solo quelle citta
0 quegli aspetti racchiusi in ciascuna di esse che sprigionavano sensazioni di leggerezza,
di benessere. Poi ho pensato di dare un po' di spazio a quasi tutte le citta, perché in
ognuna ho trovato un insegnamento, una morale, uno stimolo alla riflessione. Inoltre, mi
sembrava che tutte mi chiedessero di non essere messe da parte, che mi avrebbero aiutata
a capire il loro messaggio.

Hanno tutte affascinanti nomi di donna e sono tutte pure invenzioni

fantastiche, atemporali, ma ci serviranno a cogliere la complessita del mondo e a capire
che non possiamo non reagire di fronte alle trasformazioni profonde delle citta moderne,
sempre piu invivibili.

Percio leggerezza e pesantezza, bellezza e brutture si fronteggiano spesso: riprendere
solo voli di rondine e passare sotto silenzio le corse degli uomini-topo che si contendono
quanto e lasciato cadere da altri uomini-topo piu violenti, sarebbe stato molto parziale e
inverosimile.

Il libro & formato da nove parti e in ognuna alle citta sono associate parole chiave come
memoria, desiderio, occhi, segni e altro.

Marco Polo, messo di Kublai Kan, ripeteva spesso che le citta sono luoghi in cui ci si
sente protetti, porti in cui si arriva dopo aver attraversato mari o deserti. Il suo
destinatario e interlocutore era ormai giunto all'apice del potere: a conquiste facevano
seguito altre conquiste, ma esse non apportavano piu, come in gioventu, sollievo, gioia,
eccitazione dell'orgoglio: il Grande Kan era consapevole dell'impossibilita di governare
tale immensita, in cui, tra I'altro, si diffondeva la corruzione e lo sfacelo. Solo nei
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racconti di Marco riusciva a trovare un filo che sembrava dare ordine alle cose, come la
filigrana di un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle termiti.

Diomira, bella per le cupole d'argento, le statue in bronzo, un teatro di cristallo. Ma la
cosa che la rendeva degna di restare impressa nella memoria era la sua bellezza nelle
giornate di settembre, quando calavano le prime ombre e si accendevano tante luci
multicolori che esaltavano la perfezione delle forme, attraverso un gioco di riflessi.
Ascoltare allora lo stupore di una ragazza di fronte a un simile spettacolo induceva nel
viaggiatore una sensazione di benessere, ridestando momenti di stupore e felicita passati.
Bello che riaffiorino momenti passati, creduti morti per sempre, stimolati da sensazioni
gia provate, come delle piccole madeleines.

Isidora e la destinazione che si vuole raggiungere dopo un lungo viaggio. Vi si
fabbricano cannocchiali, violini a regola d'arte e s'incontrano belle ragazze. Questo era il
sogno e nel sogno il viaggiatore alla ricerca di un porto era giovane. Ora invece era
vecchio e le ragazze non poteva certo avvicinarle, solo ammirarle seduto su un muretto
con altri vecchi. Come afferrare Isidora nel sogno? Ci si risveglia prima che cio avvenga.
Comungue sognare € sempre bello anche se al risveglio tutto appare nella sua vera luce.
Dorotea pu0 essere descritta cosi com'e, allora € una citta come tante altre, con le sue
strade, i suoi fumaioli, i commerci che vi si svolgono, oppure come era apparsa al
cammelliere che faceva ora da guida a Marco Polo: un'oasi in cui ogni cosa desiderata si
sarebbe verificata. Il cammelliere era allora nella prima giovinezza e Dorotea sembrava
offrire tutto.

Poi aveva ripreso i suoi lunghi viaggi nel deserto, sempre in solitudine; gli anni erano
passati, portandolo alla consapevolezza che la Dorotea della prima volta non era che una
delle vie che avrebbe, forse, potuto scegliere.

Dorotea per il cammelliere: una piccola madeleine non assaporata.

Pensa Marco che ogni racconto sarebbe vuoto, senza sorprese, se ci si limitasse a
raccontare una citta restandone alla superficie, allora anche Zaira non offrirebbe
sorprese. Ma se s'intravedono le relazioni con il passato in ogni parte della citta di ogagi,
Zaira torna a vivere, perché i ricordi, la sua storia li custodisce gelosamente, ne €
imbevuta... Ma dare corpo alla memoria non e semplice, la citta contiene si il suo passato
ma leggerlo € come leggere le linee di una mano.

E l'invisibile che Marco racconta a Kublai Kan, forse perché sa, come la volpe del
piccolo principe che si vede bene solo con il cuore. L'essenziale € invisibile agli occhi.
Ad Anastasia vi si arriva andando verso mezzodi. Marco potrebbe raccontarla
soffermandosi su ogni dettaglio invitante che la citta offre: voli di aquiloni, cibi prelibati,
donne che volteggiano nelle acque di una vasca e invitano i visitatori a unirsi a loro.
Tutto questo stimolerebbe desideri diversi che, per dare spazio I'uno all'altro, finirebbero
per essere soffocati. Invece la vera essenza di Anastasia la si coglie immaginandosi 13,
nel suo cuore: cosi sarebbe un'esplosione di desideri contenuti nel tutto che é la citta.
Saper cogliere I'essenza delle cose e una vera epifania e, in questo, Marco Polo non é
solo il messo del Grande Kan, é anche la preziosa guida che Calvino ci offre per relegare
il mondo di pietra da qualche altra parte.

Tamara é la citta densa di segni, insegne, immagini, riproduzioni che servono a indicare



altro: ad esempio un boccale la taverna, la stadera I'erbivendola; ma dove si cela la vera
Tamara? L'eccesso di segni oscura I'essenza delle cose, impedisce la vista di cio che
conta. Ecco perché, usciti da Tamara, nelle strane forme che le nuvole, leggere, leggere,
disegnano nel cielo, appaiono, agli occhi del viandante, velieri, animali e tante altre
costruzioni dell'immaginazione che, all'interno della citta, non ha spazio.

Zora é la citta immobile, tutto di lei deve restare impresso nella memoria. Ma la vita e
movimento per questo Marco, messosi in viaggio per raggiungerla, non I'ha mai trovata:
obbligata a restare simile a se stessa perché niente si perdesse di lei, Zora si era spenta,
scomparsa dalla Terra, dimenticata. Uomini e cose sono soggetti a cambiamenti, cercare
di conservare inalterata la propria immagine é impossibile, si rischia il logoramento,
I'oblio, I'estinzione.

Despina emerge dalle parole di Marco: € la meta del cammelliere, dopo aver percorso
interminabili piste nel deserto. La citta gli appare come una grande nave che lo portera
via, lontano dal deserto, dalla solitudine in cui & stato a lungo immerso. E anche la meta
del marinaio, anche per lui € la salvezza: I'immagina come un grande cammello che lo
liberera dal deserto del mare conducendolo verso un‘oasi di frescura. Ogni citta riceve la
sua forma dal deserto a cui si oppone.

Isaura é la citta dai mille pozzi, scavati sino a raggiungere il lago sotterraneo che li
alimenta. Questo mondo d'acqua invisibile agli occhi é fonte di vita per la citta visibile.
Secondo alcuni credenti gli dei sono giu, in quelle acque, per altri invece emergono
insieme all'acqua che sale alla superficie. E bello pensare che visibile e invisibile sono
I'uno il riflesso dell'altro.

Nel passaggio da una parte alla successiva, da un insieme a un altro insieme in cui
prendono forma le citta, sono riportati stralci di dialoghi tra Marco Polo e Kublai Kan.
Ci si puo chiedere perché il Grande Kan preferisse Marco agli altri suoi ambasciatori
spediti negli angoli piu remoti del suo impero. Anche Marco come gli altri ignorava le
lingue del Levante ma i suoi racconti non riportavano aride cifre, nomi di funzionari o
altre notizie del genere; con gesti, salti, grida di meraviglia o di orrore inscenava
mirabolanti pantomime, attraenti, intriganti simboli che il sovrano doveva interpretare.
Anche il lettore di queste storie deve essere pronto a leggere i segni per scovare
I'invisibile, arrivare, forse, a tante epifanie.

Prima di dare la parola a Marco sentiamo cosa sembra rimproverargli il sovrano. Dai
suoi viaggi, gli dice, non porta con sé racconti straordinari, preferisce infatti soffermarsi
sui pensieri che passavano per la testa della gente incontrata mentre prendeva il fresco la
sera davanti alla soglia di casa. In realta, non erano veri rimproveri quelli di Kublai Kan
ma stimoli perché Marco aggiungesse altri dettagli, trovasse risposte alle domande che si
materializzavano nella sua mente. Ed sono proprio un interlocutore come Kublai Kan e
un narratore come Marco Polo che possono aiutarci ad entrare nel mondo delle citta
invisibili

Maurilia offre di sé due immagini: la cittadina di un tempo, suggestiva, poetica nelle
cartoline che la riprendono, vecchie fotografie ingiallite dal tempo; e la metropoli che e
ora.



Quale preferire? Forse il cambiamento intervenuto porta ad evocare il passato come un
paradiso perduto. Ma se Maurilia fosse rimasta quella che era, nessuno ne avrebbe
cantato la bellezza. Le cose cambiano e, nel ricordo, appaiono come trasfigurate, il
ricordo é leggerezza.

Mentre leggevo di Maurilia del tempo passato, mi tuffavo nel mio, ritrovavo due
tabaccaie, due distinte signorine della mia Maurilia, Otranto negli anni cinquanta:
bianche, dalla pelle delicata, quasi trasparente, vestite di nero con dei collettini in pizzo,
sempre protette da un parasole quando attraversavano il corso. Nel loro negozio il
pavimento scricchiolava perché le assi di legno non combaciavano perfettamente. Da
loro comperavo il sale e poche sigarette,delle Nazionali senza filtro per mio padre.
Sorridevano sempre. Il ricordo risvegliatosi in me mi ha ridato pezzi della mia infanzia e
questo mi ha fatto sentir bene...

Fedora appare come una metropoli di pietra grigia. Nel suo cuore s'innalza un palazzo di
metallo con racchiusa, in ogni stanza,una sfera di vetro. In quella sfera si ammira la
Fedora che ognuno avrebbe desiderato ma che non si é realizzata... Perché? Perché la
Fedora che si vede nella realta non é quella soffusa di luce azzurra? Per una ragione o
per l'altra é detto, ma questa risposta non & una risposta. Marco Polo sembra suggerire al
Grande Kan di lasciare il posto, nel suo grande impero, alla Fedora del momento e alle
tante piccole Fedora racchiuse nelle sfere di cristallo. La prima e cio che si ritiene, &
stato ritenuto necessario senza esserlo, le altre sono il mondo del possibile, immaginato
come possibile ma, poi, lasciato cadere... Cosa c'insegna questo racconto? Le tante
Fedora invisibili sono dei mondi in cui il desiderio ha preso corpo anche se racchiuso in
bolle virtuali.

Come Kublai Kan, anche ognuno di noi dovrebbe, forse, conservare, dentro, uno spazio
per cio che la fantasia, I'immaginazione gli fa intravedere, sognare; e questo potrebbe
bastare per sentirsi meglio.

Non si deve lasciare spazio solo a cio che sembra necessario e che poi si rivela inutile,
non vitale. Ricordo qui un insegnamento ricevuto a Mantova, in occasione del

FestivaL etteratura del 2008, da Frei Betto, religioso, teologo e scrittore brasiliano,
invitato a parlare insieme al sociologo De Masi sul tema "Lo sviluppo e la felicita".
Betto si aggirava in un grande aeroporto guardandosi in giro, sembrava curioso,
qualcuno gli aveva allora chiesto cosa lo attirasse, ecco la sua risposta: "Faccio un
elenco di tutto ciod di cui non ho assolutamente bisogno". E questo un invito a riflettere
su cio che e realmente necessario per lasciar cadere tutto il resto.

Zoe ¢ forse una citta da non visitare perché le diversita sono state tutte bandite, percio
non si distingue piu il dentro dal fuori, il rumore delle ruote di un carro dall'ululo dei
lupi. La diversita, e questa la riflessione da fare, € una ricchezza; una citta senza segni
particolari € come un labirinto da cui & impossibile uscire. Quante citta moderne sono
come Zoe!

Zenobia é una strana citta, una citta sottile, costruita su palafitte anche se non c'e acqua
sotto, una citta ascendente, una citta che sembra sfiorare il cielo. Da non confondere
certo con le citta verticali moderne. Zenobia ha tanti ballatoi, balconi, scale a pioli,
marciapiedi pensili: una grande, variopinta varieta la contraddistingue. Zenobia & una
citta leggera. Se qualcuno chiedesse ai suoi abitanti il luogo dove si sentono piu felici,



risponderebbero certamente: "Abitare Zenobia".

A questo punto Marco aggiunge una sua riflessione sulla divisione che uno potrebbe
essere tentato di fare tra citta felici e citta infelici. Pensa sia un approccio sbagliato, che
si dovrebbe invece scegliere un‘altra distinzione: le citta dove i desideri si esprimono
liberamente e quelle in cui i desideri o riescono a cancellare la citta o ne sono
cancellati. Cerchiamo tutti dei luoghi in cui i desideri si tingono di tutti i colori, luoghi
In cui stiamo bene, luoghi che respingono le paure, luoghi in cui gli abitanti, nelle belle
serate d'estate, siedono sulla soglia di casa a chiacchierare, luoghi che offrono ai passanti
panchine per riposare o scambiare con il vicino qualche parola.

Cerchiamo tutti dei luoghi in cui i desideri si tingono di tutti i colori, luoghi in cui stiamo
bene, luoghi che respingono le paure, luoghi in cui gli abitanti, nelle belle serate d'estate,
siedono sulla soglia di casa a chiacchierare, luoghi che offrono ai passanti panchine per
riposare o scambiare con il vicino qualche parola. Ecco allora che ho sentito il bisogno
di inserire alcuni passi di un breve articolo Una panchina in citta della giornalista
Concita De Gregorio [D la Repubblica delle Donne, 31 luglio 2004) in cui si parla di
Barcellona e di piccole cose che fanno star bene

Barcellona , una citta a misura d'uomo, una citta che offre alle signore che amano cosi
tanto incontrarsi e chiacchierare delle panchine. Si, qualcosa di semplice, ma che fa di
Barcellona una citta vivibile.

Seguiamo la giornalista nel suo sguardo sulla citta: "Sul mare, lungo la passeggiata di
Colombo, i bambini fanno gare a monopattino e le madri leggono sedute sulle panche di
legno, lunghe e doppie, a specchio, da una parte si guarda il mare, dall'altra le palme del
viale. Nella piazza Real le sedie sono murate a terra, sedie da una piazza e mezzo come i
letti francesi, ciascuna ha un‘angolazione diversa ed é rivolta ad un‘altra laggiu, un
salotto all'aperto. E uno spazio pubblico, la citta: € immaginata per starci insieme, per
vivere in comune. Sara il clima. Sara per questo che da noi, al Nord, le panchine non ci
sono e quando ci sono certi sindaci le fanno togliere, perché ci dormono quelli che non
hanno altro posto dove andare ed e brutto da vedere, la gente protesta. Sara una cultura
diversa, anche. La cultura dei posti di mare e di porto, dove chi arriva trova sempre posto
per stare, per fermarsi a riposare e ripartire."

E poi la presenza dell'acqua, le fontane che danno sollievo nella calura, che aiutano a
sentirsi bene : "Fontane. Acqua potabile a ogni angolo di strada, ristoro elementare.
Senza bisogno di entrare a comprare la bottiglietta a cifre esose, e poi vuoti da buttare,
lattine e plastica.

Acqua corrente, di che altro c'é bisogno? Acqua e sedie nel Forum 2004, il forum dei
popoli che cambia di nuovo la geografia della citta."”

E ancora spazi per i giochi dei bambini. E, per merito di giovani architetti, ecco una citta
che offre "un paesaggio di luna: sul mare, fra ponti sospesi, una gigantesca sedia su una
piattaforma galleggiante. | ragazzi si tuffano, si siedono e da i, al largo, ci guardano
passare".

Basta poco perché le citta conservino spazi che facilitano gli incontri, citta in cui Kublai
Kan, Marco Polo e Italo Calvino, il loro ideatore, sarebbero a loro agio, desidererebbero
vivere se , un giorno, ritornassero nel mondo dei vivi...

Il racconto di Marco Polo continua: € la volta di Eufemia, la citta in cui avvengono in
continuazione scambi di ogni sorta. | commercianti arrivano e partono da Eufemia a ogni
solstizio e a ogni equinozio. Il commercio é prosperoso, ma non é nel continuo



passaggio di mercanzie la vera attrazione della citta, ma nelle riunioni che si svolgono
attorno ai fuochi, al cader delle ombre della sera: ognuno racconta le tante storie che
porta con sé, una grande varieta di storie che parlano di sorelle, di lupi o delle piu strane
avventure. E quelle storie si confondono con le proprie, durante il viaggio di ritorno...
Una breve riflessione: I'uomo e sempre in viaggio sino al suo termine che arriva, prima o
poi, per tutti. Ma non sara la fine di tutto se le storie di ognuno saranno riprese e
raccontate da altri e contribuiranno a formare la storia del mondo, che non é solo la
storia dei grandi, questo lo capira bene Kublai Kan, ma la storia di tanti uomini e donne
che hanno costruito Eufemia, la citta-mondo.

In una pausa del racconto il lettore € di nuovo informato sugli espedienti che Marco
usava per dare al suo interlocutore il massimo di notizie, non comuni informazioni ma
I'essenza delle cose. Una clessidra poteva rappresentare il tempo che scivola via ma
anche la sabbia del mare, un turcasso pieno di frecce serviva a parlare di guerre o anche
di abbondanza di cacciagione. | simboli a cui ricorreva erano, a volte, oscuri. Poi ai segni
si sostituirono le parole, forse I'imperatore aveva imparato la lingua del suo messo o il
messo quella dell'imperatore. Entrare in contatto con l'altro richiede tempo, ma, se si
vuole comunicare veramente, si puo giungere infine a parlare la stessa lingua, a capirsi
sino in fondo.

Pero, c'é un passo ulteriore nei rapporti tra Marco e il Grande Kan: essi percepivano che
le parole non producevano pitu come all'inizio lo stesso effetto di comprensione
reciproca. Il veneziano incontrava inoltre sempre piu difficolta a trovare quelle
appropriate per raccontare le citta visitate. Allora ritornava ai gesti per poi lasciare il
posto al silenzio. E i due restavano zitti e immobili. Perché? Forse per fissare meglio le
immagini, le citta, il racconto? Forse perché I'eccesso di parole puo rompere la magia dei
racconti? Non e detto, ma ognuno di noi puo immaginare un perché e poi arrivare ad
apprezzare il silenzio.

Dai tanti racconti ascoltati, I'imperatore pensa ora di poter disegnare lui una citta ideale,
I'immagina a scale, situata in un golfo a mezzaluna, con una grande vasca di vetro, alta
come un duomao per poter seguire il nuoto, quasi un volo, dei pesci-rondine e trarne
auspici, ascoltare I'impercettibile suono d'arpa che il vento produce nell'agitare le foglie
di una grande palma. Marco lo interrompe dicendo che quella é proprio la citta di cui gli
parlava, forse Kublai Kan si era distratto, inseguendo i suoi pensieri.

Ma esiste veramente una tale citta? Il desiderio implicito e partire per raggiungerla.

Le citta che Marco riprende a dire devono avere un filo interno, un discorso intelligibile
per poter essere raccontate. Fa poi un'associazione tra i sogni e le citta: come i sogni
sono un rebus che nasconde un desiderio o una paura, cosi le citta sono costruite di
desideri e di paure. Kublai Kan dice di non avere né desideri né paure e aggiunge che i
suoi sogni sono frutto della mente o del caso.

Marco ribatte che anche le citta possono essere immaginate come frutto della mente o
del caso ma né la mente né il caso bastano a capire una citta. Cio che da piacere in una
citta é la risposta che riesce a dare a una nostra domanda, cosi si esprime Marco. E noi,
che domanda rivolgiamo alla citta in cui abitiamo o a quelle che scegliamo di visitare?
Personalmente cerco tracce della mia insignificante storia; ma sbaglio ad usare la



parola insignificante, perché per me non lo e: cerco un arco, un albero, un profumo
particolare, un sorriso...

Zobeide e una citta che gira intorno a se stessa in cerchi concentrici. A edificarla furono
degli uomini che, in parti diverse della terra, avevano fatto lo stesso sogno: una
bellissima ragazza dalle lunghe chiome al vento, il corpo nudo, che, invano, avevano
cercato di raggiungere, continuando a girare, nel tentativo di afferrarla.

Per dare vita a questo sogno, tenere desto il desiderio di quella divinita, erano giunti,
insieme, nello stesso luogo e in quel luogo avevano costruito Zobeide. La citta
riproduceva i giri che ognuno aveva percorso, ma, a differenza del sogno, non c'era via
di uscita, per bloccare, imprigionare la fuggitiva, se fosse riapparsa. Il miracolo non ebbe
pit luogo e, col tempo, anche il sogno era stato dimenticato. In seguito altri uomini
giunsero la e, con meraviglia degli abitanti, avevano cercato di apportare dei
cambiamenti, spinti anche loro da un sogno... Anche il tentativo degli ultimi arrivati di
riafferrare quel sogno era fallito. Forse Zobeide puo continuare a vivere se chi la abita
non crede possibile intrappolare i desideri. | desideri come i sogni in cui si
materializzano non possono essere costretti in una prigione.

La ragazza del sogno mi riporta al messaggio contenuto in due poesie in cui un io
cacciatore insegue le prime luci dell'Alba dalle sembianze di una meravigliosa fanciulla
nuda: un‘illuminazione, un‘apparizione, un sogno... Impossibile imbrigliarlo, trattenerlo.
Arthur Rimbaud, Les IHluminations

Aube

"J'ai embrasse lI'aube d'éte.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombres ne
quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes , et les
pierreries regardeérent, et les ailes se leverent sans bruit.

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur
qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela a travers les sapins : a la cime argentée je
reconnus la deesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je I'ai
dénoncée au cog. a la grand-ville, elle fuyait parmi les clochers et les démes, et, courant
comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, pres d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amasses, et
j'ai senti un peu son immense corps. L'aube et I'enfant tombérent au bas du bois.

Au reveil il était midi."

Ho abbracciato I'alba d'estate.

Niente si muoveva ancora nel fronte dei palazzi. L'acqua era morta. | campi d'ombra non
lasciavano la strada dei boschi. Ho camminato, risvegliando gli aliti vivi e tiepidi, e le
pietre guardarono, e le ali si alzarono senza rumore. La prima impresa fu, nel sentiero
gia pieno di freschi e pallidi chiarori, un fiore che mi disse il suo nome.

Risi al wasserfall biondo che si svincolo attraverso gli abeti: dalla cima argentata
riconobbi la dea.

Allora alzai uno ad uno i veli. Nel sentiero, agitando le braccia. Per la piana, dove I'no
denunciata al gallo. Nella citta fuggiva tra i campanili e i duomi, e correndo come un



mendicante sui sagrati di marmo, la cacciavo. In cima alla strada, vicino a un bosco di
alloro, I'ho attorniata coi suoi veli ammassati, e ho sentito un po' il suo immenso corpo.
L'alba e il bambino caddero in fondo al bosco.

Al risveglio era mezzodi.

*kkkkikkikikkk

Gabriele D'Annunzio, Versi d'amore e di gloria
Patuit dea - Stabat nuda &stas

"Primamente intravidi il suo pié stretto
Scorrere su per gli aghi arsi dei pini
Ove estuava l'aere con grande
Tremito, quasi bianca vampa effusa.
Le cicale si tacquero. Piu rochi

Si fecero i ruscelli. Copiosa

La resina gemette giu pe' i fusti.
Riconobbi il colubro dal sentore.

Nel bosco degli ulivi la raggiunsi.
Scorsi I'ombre cerulee dei rami

Su la schiena falcata, e i capei fulvi
Nell'argento palladio trasvolare

Senza suono. Piu lungi, nella stoppia,
I'allodola balzo dal solco raso,

la chiamo, la chiamo per nome in cielo.
Allora anch'io per nome la chiamai.

Tra i leandri la vidi che si volse.
Come in bronzea messe nel falasco
Entro, che richiudeasi strepitoso.
Piu lungi, verso il lido, tra la paglia
Marina il piede le si torse in fallo.
Distesa cadde tra le sabbie e I'acque.
Il ponente schiumo nei suoi capei.
Immensa apparve, immensa nudita."

Continuiamo a dare la parola al veneziano. Ora ci parla d'lIpazia, la citta, alla prima
impressione, attrae il visitatore con la vista di un magnifico giardino di magnolie che si
rispecchia in acque cristalline, ma in quelle trasparenze s'intravedono vergini suicide i
cui occhi sono rosicchiati da granchi. A queste orribili immagini se ne aggiungono delle
altre ancora pit opprimenti. Come uscirne? La risposta del filosofo interrogato mentre
siede sul prato tra giochi di bambini é che in ogni cosa bisogna saper leggere i segni per
arrivare a scoprire l'invisibile. Spesso le cose, le citta sono opache anche perché il nostro
sguardo non riesce a entrare nel il profondo.

Armilla ¢ la citta dei giochi d'acqua: contro il cielo lunghi tubi e grandi vasche, tutto e



S0speso, non Vi sono muri né porte, tutto si anima con bellissime donne che fanno
abluzioni, giocano nell'acqua, le lunghe chiome ondeggiano, accarezzano i loro corpi...
Sono ninfe e nereidi, senza traccia alcuna di uomini. Armilla é forse € una citta votiva,
costruita cosi per chiedere scusa alle divinita per I'offesa arrecata dagli uomini alle
acque, manomesse, inquinate; forse le stesse divinita li hanno scacciati per le stesse
ragioni.

Leggerezza é non imprigionare, cementificare, inquinare mari, fiumi, laghi... I'acqua é
vita per il pianeta. Armilla ce lo insegna.

Cloe ¢ la citta dagli incontri muti: tutti s'incrociano, si sfiorano ma restano come
indifferenti gli uni agli altri. Eppure dentro ogni abitante si agitano sogni senza che
nessuno cerchi di dar loro vita. Cosi Cloe resta immutata, come un luogo dalle vibrazioni
trattenute, represse. Forse € meglio cosi: se ognuno cercasse di dar corpo ai propri sogni
potrebbe stringere solo un pugno di mosche: lagiostra della fantasia non suonerebbe piu
la sua musica.

Valdrada é due citta in una: la vera e la stessa riflessa nel lago. Due citta simmetriche
che non si amano affatto: perché? Cosa insegna un'immagine riflessa nello specchio?
Uno specchio é impietoso, mette a nudo quanto si cerca di mascherare, I'essenza che
cerchiamo di camuffare con I'apparenza. Potrebbe Valdrada essere la citta che da
risposte alle nostre domande? Se realmente vogliamo liberarci dalle tante maschere,
allora si e questo ci farebbe bene, potrebbe renderci leggeri, felici.

Un'interruzione nel racconto di Marco: Kublai Kan racconta lui un suo sogno: ha visto
una citta particolare e della citta il porto esposto a settentrione; si avverte un grande
freddo, in fondo a scale scivolose, coperte di alghe € ormeggiata una barca: chi deve
imbarcarsi scende lentamente, dopo gli ultimi addii, silenzio e lacrime sui volti di chi
resta sulla riva. Perché Marco non parte alla ricerca di quella citta? Esiste da qualche
parte? E Marco gli risponde che quella citta esiste veramente e che anche lui
s'imbarchera per raggiungerla scendendo da quello stesso molo, ma quel viaggio lo
separera per sempre da tutto, non ci sara ritorno...

Si potrebbe chiedere perché abbia scelto questo passaggio del libro se la morte € in
scena. Ma, forse, € proprio la consapevolezza che ogni viaggio ha un termine che rende
il tratto che si percorre intenso, ricco di sorprese, con ancora tante citta da visitare, cose
da scoprire, libri da leggere, I'invisibile agli occhi da svelare.

v

Il libro ha inizio con questa frase: "Non é detto che Kublai Kan creda a tutto quel che
dice Marco Polo quando gli descrive le citta visitate nelle sue ambascerie, ma certo
I'imperatore dei tartari continua ad ascoltare il giovane veneziano con piu curiosita e
attenzione che ogni altro suo messo o esploratore.”

Arrivati a questo punto del racconto I'imperatore esplicita questi suoi dubbi, Marco
continua a parlargli di citta che non esistono; che non sono mai esistite, forse; che non
esisteranno certo piu. Perché cerca allora di raccontare favole consolanti? L'imperatore é
consapevole di essere alla testa di un impero in rovina, un‘immensa palude in cui tutto
marcisce, a che servono le favole? Ma Marco sa come assecondare gli umori neri del suo
interlocutore e, in simili occasioni, gli si rivolge cosi:

"SI, I'impero & malato e, quel che é peggio, cerca di assuefarsi alle sue piaghe. 1l fine



delle mie esplorazioni e questo: scrutando le tracce di felicita che ancora s'intravedono
ne misuro la penuria. Se vuoi saper quanto buio hai intorno, devi aguzzare lo sguardo
sulle fioche luci lontane."

Tutti noi incorriamo, a volte anche di frequente, in periodi di umore nero, ci lasciamo
andare, siamo incapaci di aprirci alla luce... Penso che l'insegnamento di Marco possa
esserci di aiuto: Se vuoi saper quanto buio hai intorno, devi aguzzare lo sguardo sulle
fioche luci lontane e questo ci aiuterebbe molto. Saremmo ingenui se pensassimo che nel
nostro percorso non c'e che luce, leggerezza, felicita, ma la luce, la leggerezza, la
felicita bisogna saperle cercare.

Come tutti, anche I'imperatore viveva momenti di grande euforia, in questi casi avrebbe
voluto mettere al bando le venature di tristezza che affioravano nei racconti di Marco.
Perché non vedeva che il suo impero era grande, che stava prendendo la forma di un
diamante perfetto? Marco gli rispondeva che forse quella grande unica citta perfetta che
sarebbe diventato il suo impero avrebbe annullato le tante che erano una ricchezza
proprio per la loro varieta. Per questo cercava almeno di raccogliere le ceneri delle tante
citta possibili.

Potremmo aggiungere, che per quanto perfetto possa essere il nuovo, se nasce sulle
ceneri del passato, non potra mai essere perfetto...

Olivia e una citta di sogno se la si raccontasse cosi senza cercare di cogliere quanto non
si vede: i racconti possono essere altro dalla realta. Certo lo spirito di Olivia tende a dare
spazio alla liberta, alla bellezza, ma cio serve a ricordare che c'é anche la citta fatta di
fuliggine, di gente che rientra la sera spossata dal lavoro come tanti sonnambuli .
Dovremmo tutti riflettere su una considerazione di Marco: "La menzogna non & nel
discorso, ma nelle cose". Il difficile per tutti & vedere bene nelle cose, se non sappiamo
farlo le cose appaiono per quello che non sono.

Sofronia e di turno; é una citta divisa in due: la citta circo, con giostre, giochi di bambini
e la citta seria, quella delle istituzioni, dei commerci. La prima non resta sempre 13,
accade che il circo sia smontato, il grande tendone venga tirato giu. Resta solo I'altra ma
anche questa un giorno viene smontata e cio che resta é I'involucro della citta circo.
Quiale l'insegnamento di Sofronia? Una citta senza giochi di bambini € una citta senza
vita: impossibile pensare a un luogo in cui tutti corrono senza trovare il tempo per il
gioco, che e leggerezza.

Eufronia non é una sola citta ma tante altre vuote che si somigliano molto. Quando gli
abitanti si stancano di vivere nello stesso luogo, con le stesse persone, sentono il peso di
un noioso tran-tran, abbandonano la citta abitata per trasferirsi in una ancora vuota.
Pensano cosi di cambiare vita, in realta tutto ricade, prima o poi, in un' analoga,
monotona serie di abitudini. Cosa si puo dire degli abitanti di Eufronia che tanto possono
somigliarci? Perché non siamo capaci di rotture, di andare al di la delle abitudini? Non e
il luogo, cio che e fuori all'origine del malessere, € 'uomo stesso che € incapace di
leggerezza... Forse Eufronia dovrebbe avere un circo come Sofronia e il circo non
dovrebbe mai essere smantellato.

Con Marco arriviamo a Zemrude. Le immagini che riusciremo a cogliere della citta
dipendono molto dal nostro modo di attraversarla: se fischietteremo e seguiremo con lo
sguardo il suono che sale, il naso per aria, allora godremo della vista di davanzali fioriti,
di giochi d'acqua, di voli di rondini, di nuvole vaporose, impalpabili architetture del
cielo. Se invece ci lasceremo assorbire da pensieri pesanti, la testa bassa, non vedremo



che tombini, immagini desolanti.

E la vita che conduciamo che ci rende incapaci di godere delle piccole cose invisibili agli
occhi. La leggerezza é una conquista: € l'uomo che si rende infelice se si chiude in se
stesso, se non sa percorrere la strada abituale cogliendone gli aspetti nuovi, mai visti
prima, come la forma delle foglie in autunno, un sasso particolare, i gerani a una finestra,
il sorriso di un bambino.

Ecco Aglaura: Marco racconta I'Aglaura di cui si favoleggia che offra molto di quel che
serve per esistere, mentre, continua, I'Aglaura che esiste &€ come se non esistesse.

Vero! Nei racconti tutto si trasforma, si avvicina all'ideale, che cerchiamo; nella realta le
cose mostrano tutti i loro limiti. Pero siamo noi che possiamo, nell'imperfezione che ci
caratterizza, trovare quel che si nasconde di lieve, che da sollievo al cuore.

Prima di passare alle nuove citta Kublai vorrebbe sostituirsi a Marco: raccontargli le citta
disegnate nella sua mente e dare a lui lI'incarico di verificare se esistano realmente. |l
modello pensato da Kublai rispetta la norma, la perfezione, I'equilibrio di tutto; mentre le
varieta che si possono riscontrare nella realta non sono che eccezioni, allontanamento dal
modello. Anche Marco ha dentro un modello di citta da cui scaturiscono tutte le altre,
ma, a differenza di quanto immaginato dall'imperatore, la sua citta € un insieme di
contraddizioni, esclusioni, incongruenze. Partendo da quel modello e liberandolo da
alcune di quelle irregolarita ha poi la probabilita di dar vita a citta che esistono
veramente.

Impossibile immaginare una citta senza contraddizioni, nell'uomo convivono sempre e
cosi in tutto cio che nasce dalle sue mani.

\%
E il suo stesso peso che sta schiacciando I'impero

Kublai incomincia a capire la paziente lezione di Marco e cosi arriva a formulare questo
pensiero racchiuso in queste parole, riprese sopra per sottolinearle meglio: E il suo
stesso peso che sta schiacciando I'impero. Percio i suoi sogni sono ora molto diversi: vi
appaiono citta leggere come delicati ricami in pizzo, veli che ondeggiano al vento, citta
filigrana, belle come I'immagine di questa opera d'arte.

Nel suo sogno della notte appare una citta in lontananza con guglie sottili, slanciate in
modo che la Luna possa posarsi ora sull'una ora sull'altra come se giocasse a rimpiattino.
Quella citta, aggiunge Marco, c'e: & Lalage. Il nome sembra appartenere al linguaggio



infantile, una lallazione, e poi ¢ il trionfo di un suono liquido, come acqua che scorre.
Gli abitanti hanno voluto costruirla cosi per invitare la Luna a fermarsi sulla citta per
aiutare ogni cosa a crescere e ricrescere senza fine: € come se la citta fosse un campo
benedetto dalla presenza della luna, delle lune.

"C' & una cosa che non sai, - aggiunse il Kan. — Riconoscente la Luna ha dato alla citta di
Lalage un privilegio piu raro: crescere in leggerezza." Ora € il Grande Kan un maestro di
leggerezza.

Tra le citta sottili vi e Ottavia, la citta ragnatela sospesa nel vuoto, sotto di lei si apre un
burrone. Ogni cosa é sostenuta da una rete, le case sono simili a leggere navicelle che
fluttuano nell'aria. Ci si puo chiedere se gli abitanti tutti siano pronti ad abbandonarla per
la precarietd, la fragilita in cui abitano. Al contrario, consapevoli di questo, vi restano e
la loro vita &, in realta, meno precaria, incerta che in altre citta.

Ottavia c'insegna a saper cogliere il senso di cio che é fragile e a goderne, proprio come
fanno i giapponesi nel mondo di UKIYOE o mondo fluttuante, definito con queste
parole:

"Vivere momento per momento,volgersi interamente alla luna, alla neve, ai fiori di
ciliegio e alle foglie rosse degli aceri,cantare canzoni, bere sake, consolarsi
dimenticando la realta, non preoccuparsi della miseria che ci sta di fronte, non farsi
scoraggiare, essere come una zucca vuota che galleggia sulla corrente dell'acqua: questo
10 chiamo ukiyo. [Ukiyoe o Il mondo fluttuante, Milano, Palazzo Reale, 7 febbraio - 30
maggio 2004]

Questo aiuta a liberarsi del peso del corpo e di un mondo di pietra.

Bauci ¢ la citta in cui gli abitanti vivono sospesi in alto sostenuti da sottili trampoli che si
perdono tra le nuvole. Il visitatore si puo chiedere perché abbiano abbandonato la Terra.
La odiano, forse? La rispettano, invece, a tal punto da non volerla contaminare con la
loro presenza? La risposta che ci viene suggerita & che la amino cosi com'era prima di
loro. Questo m'induce a riflettere sulle tante ferite che I'uomo procura, consapevolmente
e, talvolta, forse, inconsapevolmente alla Terra, la sua casa, il suo nutrimento... La Terra
e malata e I'uomo ne ¢é la causa: pensiamoci!

Melania é la citta in cui si riproducono all'infinito sempre gli stessi scambi verbali tra gli
abitanti. Il contenuto non cambia o, forse, non ci si accorge del cambiamento perché, nel
frattempo, sono cambiati gli attori: la loro vita & realmente breve. Melania richiama
ancora la morte che pone fine al viaggio di ognuno.

Ecco un‘altra descrizione di Marco Polo: un ponte e tutte le pietre che contribuiscono
alla sua leggerezza, alla sua sfida alla legge di gravita. L'imperatore vorrebbe sapere qual
e la pietra che lo sostiene e Marco gli risponde che tutte lo sostengono nella perfezione
del suo arco slanciato. Il Grande Kan non vorrebbe sentir parlare solo di pietre, perché e
I'arco che lo attrae. Senza quelle pietre, gli spiega Marco, I'arco non volerebbe, non
congiungerebbe piu due parti separate. Un ponte, come ogni costruzione dell'uomo, non
e frutto di un miracolo, anche se il risultato finale € miracoloso: in ogni cosa si deve
essere riconoscenti ai tanti che I'hanno resa possibile.

Ed ecco un ponte: il ponte di Calatrava a Venezia

Una sorprendente realizzazione dell'uomo, non uno solo ma tanti, tutti quelli che vi
hanno contribuito, come altrettante pietre miliari.
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Venezia: pnte di Calatrava
VI

Kublai Kan inizia a descrivere una citta in cui si riconosce Venezia: i marmi dei palazzi,
I'acqua che lambisce le loro soglie, battelli leggeri che scivolano lungo i canali, ponti che
congiungono rive opposte. Forse inizia a vedere in tutti i racconti di Marco la presenza
della sua citta, la citta che il suo messo porta nel cuore. L'imperatore gli chiede di parlare
di Venezia, perche non I'na descritta sinora, ne sembra sorpreso. Marco Polo gli
risponde che in tutte, proprio in tutte le citta di cui gli ha parlato, ha inseguito tracce
della sua Venezia. Ma, parlarne direttamente, non puo: ha paura di precisarla troppo,
finendo per perdere i colori che porta con sé. Le immagini legate alla nostra memoria
sbiadiscono, a volte, se portate alla ribalta, trasformate in parole.

Smeraldina, bellissimo nome di una citta fatta di canali e di ponti. | percorsi da seguire
per arrivare da qualche parte sono molto vari e colorati, per cui anche in coloro che
seguono abitudini consolidate, la vita non si presenta mai uguale, monotona. | tetti sono
ad altezze diverse, i gatti sanno come arrivare dappertutto seguendo itinerari solo a loro
noti. Un invito a non perdere la visione del cielo, i percorsi delle rondini, anche se si sa
che giu in basso i topi sono di casa... Anche in Smeraldina riconosciamo Venezia.

Ed ecco Fillide ricorda anche lei Venezia. Tra le immagini che si materializzano sotto
gli occhi di Kublai, ma anche dei nostri, ecco il grande cespo di capperi che sembra
ornare il muro di un palazzo con il bel verde delle sue foglie tondeggianti e la leggerezza
dei suoi fiori.

Ma, precisa Marco, la citta e bella se si arriva da viaggiatori e la si ammira nella sua
bellezza. Viverci puo0 sbiadirne i colori, perché a viverci, si finisce con il non vedere piu
la bellezza che ci circonda, si puo anche arrivare a deturparla...

Prima di vedere Pirra Marco Polo la immaginava come una citta chiusa su se stessa:
un‘immensa coppa, con al centro una piazza con un pozzo centrale, costruzioni alte e
torri, quasi una citta fortilizio. Un giorno arrivo a Pirra e la trovo molto diversa da come
si era configurata nella sua immaginazione: il mare & nascosto da una duna, i commerci
sono vari e in aria c'é un pulviscolo prodotto dalle tante segherie che vi operano. Un
nome &, molte volte, fuorviante.

Dipanando I'intricato gomitolo dei suoi racconti, Marco arriva a parlare di Adelma,
dove, in ogni viso su cui ha posato lo sguardo, gli € sembrato di riconoscere un amico,
un conoscente non piu in vita. Allora Marco si chiede se questi incontri confermino che
arriva il momento in cui tra le persone conosciute i morti superano i vivi oppure che sia
giunto in quella citta da morto. Comunque Adelma non e una citta felice.



Il racconto continua con Eudossia, anche qui Marco sottolinea la separazione tra
I'immagine parziale che si ha girando per la citta e I'immagine ideale della citta
riprodotta su un grande tappeto. Come spiegare questa grande distanza pur ritrovando
nel tappeto I'Eudossia reale? Un oracolo interpellato aveva risposto che I'immagine del
tappeto si era ispirata a quella del cielo stellato. Questo non € verificabile, potrebbe
anche essere vero che il cielo é informe come lo ¢ la citta... Ci e stato insegnato che
I'uomo € a immagine e somiglianza di Dio, ma sappiamo tutti che &€ un'immagine molto
imperfetta percio Eufemia rispecchia I'imperfezione dei suoi costruttori.

A volte pause, isole di silenzio sembravano favorire le loro riflessioni, Kublai pensava
spesso che nei racconti di Marco ci fossero piu stati d'animo, stati di grazia, elegie che
racconti circoscritti delle realta conosciute. Diradandosi il fumo delle loro pipe le
immagini che entrambi vedevano erano piu nitide: la lontananza rendeva piu netti i
contorni.

Vero, se si & immersi nelle cose: non si distinguono piu, non si apprezzano piu, la
lontananza, invece, da loro spessore, forza vitale.

Vil

Il dialogo che si svolge ora tra Kublai Kan e Marco potrebbe lasciarci perplessi o forse ci
aiuta a capire che cosa si nasconda nei racconti di Marco Polo. Forse tutti i viaggi di cui
ha parlato, le citta visitate non sono che rappresentazioni della sua mente, tutto sembra
apparire nitido Les deux yeux fermes, ad occhi chiusi, come in Parfum exotique di
Baudelaire. Forse loro due non sono che due poveri ubriaconi vestiti di stracci che
immaginano mondi splendenti, forse... Ma le immagini sono soprattutto belle,
nutrimento dello spirito....

E la volta di Moriana, che, come una medaglia, ha il suo rovescio. La duplicita di ogni
citta ormai non ci sorprende piu; Marco vorrebbe guidarci a vedere anche l'invisibile e
questo non & semplice. Moriana é trasparente, perfetta fuori, ma, nella sua faccia
nascosta, e una distesa di lamiera arrugginita. Realta e trasfigurazione esistono, forse,
tutte e due.

Clarice era prima una citta di grande splendore con marmi preziosi e capitelli opera di
grandi scultori, poi, durante lunghi secoli di degrado, € sorta una nuova Clarice e, a
questa, altre ne sono seguite. Alcuni oggetti sono conservati nei musei, altri si sono persi
nell'incuria generale. Tutto sembra confuso, la storia stessa della citta si & persa, gli
oggetti preziosi di un tempo sono oracarabattole. In questa disarmonia la citta ha perso
la sua identita. Presente, passato si mescolano, si confondono, forse non ci sara un
futuro.

La leggerezza non vi abita piu.
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Degrado urbano

Ora siamo a Eusapia formata anch'essa di due citta. La prima é quella di sopra, quella
dei vivi; la seconda é quella di sotto, dove sono i morti. Tutto cio che caratterizzava il
sopra é riprodotto sotto, spesso si legge sotto che da morti gli abitanti di sopra sono
improvvisamente diventati pit importanti, piu famosi di quanto non fossero in vita. In
Eusapia non c'e leggerezza, i suoi abitanti non accettano la morte, da morti € come se
volessero continuare a vivere costruendo tombe che sembrano palazzi, pretendendo da
vivi di scrivere storie sul loro conto non vere ma sempre laudative. Cosi si pud pensare
che, anche se vivi, e come se fossero gia morti.

Pur nella consapevolezza della morte, non é la morte che deve permeare di sé la vita. Per
vivere bisogna imparare a godere dei doni immediati di ogni giorno che la vita puo
offrirci, senza lasciarsi schiacciare dal peso della notte che e riservata a tutti.

Due diverse credenze riguardano Bersabea: una Bersabea sospesa in cielo, regno delle
virtu e dei sentimenti piu elevati; una Bersabea terrena che, se sara capace d'ispirarsi alla
prima, le rassomigliera, sara una sua immagine riflessa. Percio gli abitanti non si
abbandonano mai ai piaceri effimeri. Essi credono anche che esista una Bersabea
sotterranea, ricettacolo del male, percio cercano di tenersene lontani.

In realta, questa continua ricerca della perfezione finisce con il togliere spessore alla vita
e, forse, vivere comporta anche la consapevolezza dell'imperfezione se non l'elogio...
Ecco Leonia, la citta che si rimette a nuovo tutti i giorni: tutto, proprio tutto deve essere
fiammante, appena tirato fuori dall'involucro che lo proteggeva. Cosi sui marciapiedi
continuano ad accumularsi i rifiuti del giorno prima, nell'attesa del passaggio

degli spazzaturai. L'opulenza della citta si misura piu che dalle cose acquistate da quelle
che ogni giorno vengono eliminate: solo scarti? Non solo, molti oggetti vengono buttati
via perché nuovi modelli sono stati lanciati sul mercato. Leonia, e facile prevederlo,
morira sepolta tra montagne di spazzatura.

Il nostro mondo, il mondo dell'usa e getta, dovrebbe imparare molto da Leonia, una
Napoli di oggi, una delle tante Napoli del mondo ricco, un mondo che finira cosi con il
distruggere tutto, anche se stesso. Altro da aggiungere? Ancora molto, ma lasciamolo
implicito. La lezione di Leonia & gia molto chiara.

Potremmo chiederci se Marco Polo e Kublai Kan ci sono veramente , nel senso che il
loro insegnamento non e lettera morta o se tutto quanto é stato sinora ripreso non é che
una pura invenzione della mente, mentre il mondo vero e fatto solo di spazzini, di avidi
consumatori.

Che I'insegnamento dei due non sia vano, ecco il mio, il nostro augurio!



Una Leonia di ogi
VI

Kublai Kan pensava di giocare con Marco una partita a scacchi ma ignorava quale fosse
la posta in gioco. E aggiungeva che allo scacco matto non restava che il nulla sotto il
piede del re, solo un quadrato vuoto, nero o bianco. Allora Marco iniziava a parlargli del
legno prezioso di cui era fatta la scacchiera del re: acero e ebano. E di quei piccoli pezzi
di legno raccontava la storia, risalendo agli alberi da cui avevano avuto origine.
L'imperatore lo ascoltava stupito non tanto per la ricchezza del linguaggio con cui Marco
esponeva i suoi racconti ma per la bellezza delle sue storie. Colgo qui, come altrove, un
invito a trovare, saper trovare in ogni cosa la sua insita bellezza. Sappiamo farlo o tutto
ci sembra importante solo se risponde alle ultime novita pubblicizzate?

Kublai Kan era certo un uomo molto potente, ma aveva perso il senso delle cose. Nei
racconti, affermava Marco Polo, cio che conta non e la voce ma I'orecchio. Ognuno di
noi, anche di queste mie pagine, riterra quello che piu I'ha colpito: la soggettivita
dell'ascolto come della lettura & una ricchezza. Cosi faceva il Grande Kan, iniziando a
trovare il senso della propria vita, attraverso il senso delle cose...

Sul grande atlante dell'imperatore Marco Polo continua il suo percorso. Si ha a volte
I'impressione che il veneziano legga meglio i segni della carta geografica che le realta
visitate. Se viste, spiega Marco, si perdono le grandi raffigurazioni che nascono da cio
che si e immaginato attraverso i racconti ascoltati in precedenza. Le citta reali si
uniformano a poco a poco, perdendo la loro specificita.

E questa una denuncia del conformismo imperante che toglie spessore alle cose. Visitare
una nuova citta da a volte I'impressione di averla gia vista nella catena di bar, negozi,
cinema, luci che si ripetono dappertutto. Anche gli edifici si somigliano tutti e i quartieri
perdono subito la loro originaria fisionomia: sparito il parco che sorgeva la una volta...
Ecco Irene dal bellissimo nome: la si scorge in fondo, dalla cima dell'altopiano,
all'accendersi delle luci che segnalano l'abitato. Irene € in basso e tutti coloro che la
scorgono parlano della citta, quasi fosse una calamita che attira ogni sguardo. Ma com'e
la citta vista dall'interno? E quello che vorrebbe sapere I'imperatore. Marco gli risponde
che perché Irene conservi tutta la forza che il nome le da, non deve essere conosciuta
dall'interno, se ci si avvicina tutto cambia. Certo il nome — PACE -, nella sua origine
greca, e tale da far nascere molte speranze ma, come tutte le speranze non possono
essere che cieche, la realta ne e molto lontana, come la storia recente, che ripete quella
passata, ci insegna.



IX

Arriva il momento di parlare di Laudonia, ora che sono quasi alla fine del mio viaggio
nel libro e inizio a vedere un po' piu chiaro, a leggere meglio i nomi delle citta. Cerchero
di spiegarmi. Laudonia é formata di due citta, come altre gia incontrate: quella dei vivi e
quella dei morti, dove i vivi si recano nei pomeriggi di bel tempo per ricordare i loro
morti. Le due citta si somigliano molto, solo che nella seconda tutto & ormai fissato,
inamovibile. I cimiteri che non si differenziano dalla citta nella loro architettura sono
una forma di rimozione della morte. C'e anche una terza Laudonia , quella dei non nati,
ma gli abitanti non riescono a immaginarla bene, chiusi come sono a perpetuare
I'immagine di sé. Gli abitanti di Laudonia sono un po' come il vanitoso che incontra il
piccolo principe: chiuso in se stesso, non ascolta che le lodi, gli altri non esistono, non si
preoccupa neppure della loro esistenza. Laudonia dunque o il trionfo della vanita.

Facile dirlo ma, per essere ricordati anche dopo, ci si deve sentire pronti a costruire un
futuro migliore per gli altri.

Perinzia avrebbe dovuto essere una citta perfetta, costruita seguendo I'ordine
dell'universo. Ma i calcoli sono stati sbagliati e la Perinzia reale e abitata da mostri. Due
ipotesi si possono avanzare: o gli uomini ignorano i propri limiti, pur credendo di volare
alto come Icaro, o l'universo & imperfetto. Purtroppo e vera la prima ipotesi.

In tutti i suoi viaggi Marco, il racconto continua, ha fatto sosta a Procopia, nello stesso
alloggio, nella stessa camera, attratto dal bel paesaggio naturale che si godeva un tempo
dalla finestra. Poi a poco a poco, anno dopo anno, il paesaggio si € popolato di tanti
individui che si contendono il poco cibo a disposizione. Procopia € lo stimolo a una
riflessione sull'aumento della popolazione e la scarsita di risorse: un monito per tutti noi
che assistiamo a questo. Come evitare gli sprechi, come arrivare ad una piu equilibrata
distribuzione delle ricchezze.

Siamo ora a Raissa: una citta che € sempre in preda alla tristezza, chiusa in se stessa,
torva, ma, a guardar bene, si puo vedere un bambino felice nel seguire le acrobazie di un
cane che vuole afferrare al volo un pezzo di polenta e altre scene di felicita. Raissa €
proprio lo specchio dell'uomo che sembra spesso scontento perché non sa vedere la
leggerezza che pure ¢ alla sua portata.

Poi appare Andria, una citta a prima vista immutabile, perché costruita seguendo
I'ordine delle costellazioni. In realta non lo & veramente, anche qui ci sono dei
cambiamenti, anche se si da loro spazio con prudenza, per non rompere l'equilibrio
interno, il legame con il cielo. Cosa ci insegna Andria? | cambiamenti devono esserci ma
non tali da sconvolgere i legami con il passato, le proprie radici. Se questo avviene, si
vive meglio, ci si sente sempre a casa anche quando si ritorna dopo una lunga assenza.
E la volta di Cecilia, una citta dal bellissimo nome: che cosa insegnera a noi come
all'imperatore dei tartari?

Pur conservando lo stesso nome, la citta ha cambiato completamente volto.

Sino a questo punto Marco non ha parlato, se non fugacemente, degli spazi vuoti, dei
campi di segale, delle foreste, dei mari... Forse é bene parlarne attraverso Cecilia.

Molti anni prima, Marco Polo aveva incontrato nelle vie della citta un capraio che,
ignorando la direzione da prendere per uscirne, si era rivolto a lui per saperlo. Stupito, il
veneziano gli aveva risposto che era Cecilia, nota al mondo intero. Il capraio si era
scusato della propria ignoranza, gli si poteva pero chiedere, aveva aggiunto, il nome di



ogni filo d'erba, di ogni pianta, di ogni albero. Su tutto questo era un esperto!

Molti anni dopo Marco era ritornato nella stessa citta senza piu riconoscerla. Smarrito,
disorientato, aveva chiesto aiuto a un passante che, sconsolato, aveva risposto che quella
citta era Cecilia, la citta in cui era rimasto prigioniero perché ormai aveva invaso prati,
campi, tutto intorno. Era il pastore di un tempo, molto incanutito, con poche spelacchiate
capre che rovistavano tra i bidoni della spazzatura.:

"I luoghi si sono mescolati - disse il capraio - Cecilia & dappertutto; qui una volta doveva
esserci il Prato della Salvia Bassa. Le mie capre riconoscono le erbe dello spartitraffico.”
Amara constatazione l'invasione del cemento, il paesaggio profanato, irriconoscibile.
Perdiamo tutti in leggerezza, in bellezza, ma anche in ricchezza, perché una collina
verde, un albero di sorbo, uno stagno, un campanile che svetta tra case basse, tutto cio

e ricchezza.

Siamo a Marozia, due citta in una: la citta del topo e quella della rondine. Nella prima
gli abitanti corrono come topi in stretti cunicoli strappandosi i resti che cadono dai topi
piu temibili. Ma, stando all'oracolo della Sibilla, se si avverera, col nuovo secolo, gli
abitanti correranno fuori dai sotterranei e saranno liberi come rondini.

Tornato a Marozia dopo anni, Marco non ha incontrato le rondini che la Sibilla aveva
predetto. Pero, a ben guardare, si vivono momenti in cui la citta si trasfigura, diventa
lieve, trasparente come una libellula. Le due citta sono racchiuse nello stesso involucro
e, come nel testo di De André dal letame nascono i fiori, cosi dalla citta del topo puo
venir fuori, librarsi in cielo un volo di rondine.

Arriviamo a Pentesilea, la citta che e solo fuori, un susseguirsi di case disordinate, come
tante periferie senza alcun segno di riconoscimento. Una specie di citta dormitorio senza
vita. Lasciamola cadere nell'oblio, senza pero dimenticare che le citta come Pentesilea
non sono poche.

La storia di Teodora e raccapricciante: gli abitanti hanno dovuto far fronte a diverse
invasioni: serpenti,mosche, termiti, insetti, ma sono sempre riusciti a riportare la vittoria.
Sono riusciti a sconfiggere anche i topi. Ora gli abitanti di Teodora possono dirsi
tranquilli: eliminando tutte le altre specie viventi credono di aver ristabilito I'ordine del
mondo. Non sono consapevoli di essere stati loro a sconvolgerlo. L'immagine che Marco
Polo racconta e di animali scolpiti su capitelli o disegnati nei libri facciano la loro
apparizione e prendano possesso del loro spazio.

L'insegnamento: non si puo certo pensare di ristabilire I'ordine dopo essere stati artefici
di squilibri vari, disordini di ogni natura.

In tutte le citta incontrate sinora come in Berenice ce n'eé una nascosta: quello che
vediamo potrebbe non piacerci, ma potrebbe anche emergere il bello, il giusto nascosto.
Certo dobbiamo sempre essere consapevoli che anche nella parte virtuosa si nasconde
sempre il seme della peste. Sapremo essere vigilanti perche la peste non si propaghi?
Dipende molto da tutti noi.

Giunti alla conclusione di questo avventuroso viaggio in compagnia di due personaggi
d'eccezione: Marco Polo e il Grande Kan, che ora sento amici, su stimolo dell'imperatore
potremmo partire verso citta che ancora non esistono segnate su una pagina del suo
grande atlante: dove sono La Nuova Atlantide, Utopia, La Citta del Sole, Icaria,
Armonia? Marco Polo non sa se ci si potra arrivare un giorno. A volte s'illude di si,
semplicemente ascoltando due passanti.



Possiamo chiederci quali caratteristiche abbiano questi passanti, quali parole scambino
tra di loro per dare questa illusione a Marco. Marco prosegue il racconto: mettendo
insieme i pezzi pensa di poter giungere in una citta perfetta, che € la citta che riceve da
piu parti frammenti degni di essere conservati.

Esiste questa citta? Lo ignoriamo. Ma - € il suggerimento di Marco - non dobbiamo mai
smettere di cercarla.

E, se invece di arrivare alla citta perfetta, si finisse col cadere nella citta infernale? E la
preoccupazione di Kublai Kan. Perché lasciarsi prendere da tale paura e poi, gli risponde
il veneziano, gia qui sulla Terra, tra i viventi I'inferno e di casa. E, quel che é peggio,
abituati a viverci, non lo si vede piu. L'inferno.



