IL LIBRO DELLE CASE

Ne ho letti diversi di romanzi in cui si racconta la storia di una vita, o quantomeno, ci si prova. Ne ho
letti alcuniilluminanti, altri deludenti, altriancora sono passati quasi inosservati. “ll libro delle case”,
invece, I’ho trovato stupefacente.

Di grande impatto e originalita per la sua costruzione e per la struttura narrativa; potente, evocativa
e struggente, la prosa dell’autore, che si conferma, almeno per me, una delle voci pil interessanti
del panorama contemporaneo. La storia di un uomo chiamato lo viene raccontata attraverso le case
che ha abitato. | mobili, la metratura, ma soprattutto i silenzi, le incomprensioni, i bocconi da
ingoiare e poi dimenticare, le occhiate fuori dalla finestra.

Un televisore puo diventare corridoio, un radiatore puo scandire la privacy, un armadio € “messa in
scena di una divisione”, una tavola da pranzo conserva segreti, una finestra si fa portavoce di
messaggi. La forza della narrazione di Bajani sta anche nel rendere “casa” cio che non ci saremmo
mai immaginati di definire in quel modo. Bellissima la “casa del persempre” (scritto unito nel testo),
suggestiva e perfettamente raccontata la “casa della voce”, ovvero una cabina telefonica.

“E il palcoscenico perfetto dell’intimita. Chiunque vi soggiorni sta in proscenio; chiunque passi &
invitato a guardare la messa in scena di un dialogo privato, soprattutto a osservare quel che le
parole, dette o ricevute, producono sul corpo. Incorniciata dal cassone verticale, € messa in piazza
I’espressione fisica del sentimento”.

Allora ti guardi intorno, osservi i mobili e gli oggetti che popolano le stanze in cui vivi e gli dai una
nuova forma, un nuovo significato, osservandoli per davvero. Diventano la storia del giorno in cui li
hai spostati, acquistati, o del viaggio che hanno fatto insieme a te.

E poi guardi indietro, a quelle che hai abitato o che hai soltanto attraversato, mutando pelle,
aspetto, desideri. Pensi alle persone che non abitano pil certe cucine, ai gesti che si ripetono solo
nei ricordi.

Ti perdi nei pensieri, immaginando le case che potrebbero aprirtile loro porte, ricordando i momenti
di socialita che oggi sono illusioni, riflettendo su nuove forme di relazioni che hanno costretto a
mostrare un pezzetto della propria casa un po’ a chiunque, dalle immagini di una webcam.

Bellissimo verso la fine del romanzo, un passaggio su Roma, anno 2020, in cui non c’e bisogno di
contestualizzare: “Roma dunque & sempre Roma, ma senza corpi per le strade, e perfetta per le foto
dai balconi, dove sta asserragliata la cittadinanza. Ma nessuno vuole farle, le foto, la bellezza senza
uomini spaventa, svela la sua natura di invenzione e di commercio, il suo nesso con il capitalismo:
se non c’e nulla da vendere c’é poco da guardare”.

“Il libro delle case” di Andrea Bajani € un romanzo diverso da quelli che si trovano in giro. Capitoli
brevi permettono al lettore di inserirsi nella narrazione, di shirciare da una serratura, e di aprire una
porta che era rimasta accostata. Di vivere quelle parole e di farle proprie, compiendo in pieno la
magia di una storia che smette di essere di chi la scrive quando arriva nelle mani di chi la legge.



