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rima di parlare di La

 femme d la puce di La

Tour (dipinto intorno

al 1630) non si pud
non parlare di Michelangelo
da Caravaggio. Perché Cara-
vaggio (morto nel 1610) cam-
bia radicalmente la storia del-
l'arte occidentale. La luce, con
lui, diventa protagonista del
dipinto. E i suoi personaggi
sono gli umili, i pover, i sem-
plici.

Che legame c’¢, nella pittura
di Caravaggio, tra il ruolo della
luce e la presenza di quei per-
sonaggi? Potremmo dire che la
luce, in Caravaggio, si fa mate-
rializzazione della Grazia divi-
na — della forza, comunque, di
un Valore che salva, che redi-
me. E chi sono, allora, quegli
umili, quei poveri, quei sem-
plici? Loro sono i salvati.

(L’affermazione della sostan-
zialitd della grazia, e la con-
danna della Chiesa romana,
sontuosa e “trionfante”, sono
proprie della dottrina dei pro-
testanti. A Milano, dove Cara-
vaggio vive e lavora prima di
partire per Roma, la stessa
Controriforma finisce per esse-
re influenzata dai principi del-
la Riforma. San Carlo Borro-
meo...)

‘La pittura di La Tour nasce € si

forma nello spazio aperto dal-
la rivoluzione caravaggesca. Si
potrebbe quasi dire che il
francese lavora gid “manieristi-
camente” gli schemi caravag-
geschi. Enfatizzandoli, solleci-
tandoli, caricandoli.

Nei suoi “notturni” — che ap-
partengono al periodo piu tar-
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Georges de La Tour; la candela e le pulci

In questo “notturno” intitolato “La donma che si spulcia” Georges de La Tour rappresenta
unumanitd sorpresa nell atto di salire dal basso della vita quotidiana all alto della vita
delle forme. Protagonista, come sempre nel pittore francese, la uce. Una forza che
chiama fiori dall oscuritd le cose e le persone. Come fa Dio all inizio della Genesi...

do del suo lavoro - mette in
scena prima di tutto la luce.
Ma in Caravaggio la luce non
ha origine in una sorgente par-
ticolare. Scorre effondendosi
leggera e imperiosa nello spa-
zio del dipinto senza che il pit-
tore ¢i metta in condizione di
scoprire da dove viene. La sen-
tiamo come una specie di pura
forza visibile. E’ la stessa evi-
denza dello spirito — del valore
— quella che si mostra ai nostri
occhi. Viene in mente Wittgen-
stein, quando dice: L'inespri-
mibile esiste. Si mostra». In La
Tour, invece, la luce si da co-
me meccanica di illuminazio-
ne.

Sono fatti, questi “notturni”
perché la loro notte sia scon-
volta e abitata dalla forza della
luce “artificiale”, di quella luce
che & comunque frutto della
volonta e della tecnica dell'uo-
mo? Sono fatti per celebrare
quella luce?

Rispetto alla luce caravagge-
sca, la luce in La Tour € una
luce “ridotta”. Questa & la luce
di una candela. E' come se il
valore sublime della luce fosse
celebrato secondo un’altra li-
turgia. Ma anche in La Tour,
comunque, la luce non puo
evitare, per cosi dire, di farsi
metafora.

Forza vitale, la luce. Forza che
chiama fuori dall’oscurita le
cose e le persone. Forza che
da forma. Che custodisce nella
vita. Segno di vita. Segno sotto
il quale la percezione si fa sa-
pere, conoscenza. Anche in La
Tour, la luce, del tutto “natural-
mente”, agisce come metafora

fondamentale. (Come si da in
infiniti altri testi, figurati o scrit-
ti, di tutte le culture. Le prime
parole pronunciate dal Dio
della Bibbia sono: «Si faccia la
luce»).

La prima “storia” raccontata da
questo dipinto sembra essere
proprio questa. Basta una can-
dela per aprire un mondo. Si
faccia luce.

Forma umile della pill sma-
gliante ragione, la fiamma di
questa cosa fabbricata, la fiam-
ma di questa candela. ..

Quanti dipinti si erano visti,
pieni di santi, di angeli, di eroi,
di personaggi mitici, nella pit-
tura occidentale! Qui, protago-
nista & una donna che si spul-
cia. La povera, semplice uma-
nitd evocata, chiamata a voce
alta da Caravaggio, continua a
farsi avanti, viene a occupare
lo spazio della pittura — lo spa-
zio dellimmaginario di tutta
una cultura. Lo spazio della
Storia.

In un quadro come questo,
abbiamo detto, & come se la
luce, quanto a valore assoluto,
si riducesse, & come se da ma-
terializzazione della Grazia
quale era in Caravaggio si ab-
bassasse a semplice meccanica
di illuminazione. Ma quasi per
compensare questa riduzione,
questo abbassamento, Georges
de La Tour finisce per essere
portato a sublimare la figura
dei suoi personaggi. Una spe-
cie di “stilizzazione” che po-
trebbe farci pensare — ma sol-
tanto per un attimo — al Neo-
classicismo di Jean August In-

gres, addirittura a certa pittura
novecentesca. ..

Una donna del popolo, certo.
Discinta, quasi trasandata nel-
l'abito e nella posa. Sta schiac-
ciando una pulce con i due
pollici riuniti. La forza della sua
stessa concentrazione — in una
attivitd tanto “bassa” — sembra
rappresentata per farcela appa-
rire, questa donna, come una
creatura data tranquillamente a
una pienezza quasi ottusa.

Ma & come se la luce levigasse
i tratti di questo corpo, di que-
ste mani, di questa faccia. La
carne sembra farsi porcellana
dipinta. Che sia una specie di
inverosimile dea delle pulci,
questa? Da qualche Olimpo
sconosciuto. ..

In questo, come in altri “not-
turni”, de La Tour mette in sce-
na una umanitd che sembra
colta nell’atto di passare dal
“basso” della vita quotidiana
all*alto” della vita delle forme.
La pittura come trionfo del va-
lore di cid che ¢ terreno — e
dunque pit propriamente “raf-
figurabile”. (Ogni figura di Dio
& solo una supposizione.)

Questa luce di candela sembra
voler appropriarsi per intero
della ricchezza di tutte le me-
tafore sulla luce.

Sembra nominare le cose den-
tro l'oscurita del vivere.
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“E’ come se la
luce levigasse
itratti di questo
corpo, di queste
mani, di questa
Jaccia. La carne
sembra farsi
porcellana
dipinta. Che sia
una specie

di inverosimile
dea delle pulci?
Da qualche
Olimpo
sconosciuto...”.

“Discinta, quasi
trasandata
nell’abito e nella
posa. Sta
schiacciando

una pulce

con i due pollici
riuniti. La forza
della sua stessa
concentrazione -
in un’attivitda tanto
‘bassa’ - sembra
rappresentata
per farcela
apparire, questa
donna, come

una creatura data
tranquillamente

a una pienezza
quasi ottusa’.

“La prima ‘storia’
raccontata da
questo dipinto
sembra essere
questa. Basta
una candela

per aprire un
mondo. Si faccia
luce... Sembra
nominare le cose
dentro loscurita
del vivere”.




