
 Funes il memorioso 

 

“Funes o della memoria” (“Funes el memorioso”, tratto da Ficciones, 1944) è un 

amaro racconto di Jorge Luis Borges nel quale si narra la storia, ambientata in 

Uruguay a fine Ottocento, di un giovane, Ireneo Funes, la cui condanna è quella di 

avere una prodigiosa memoria che gli permette di cogliere ogni dettaglio di tutto ciò 

che lo circonda. Il “cronometrico Funes” è un giovane uruguayano dai tratti indiani, 

un tipo bislacco e taciturno, la cui vicenda viene resa da un narratore identificabile 

con l’autore. Se da un lato Funes riesce a ricordare ogni cosa con estrema facilità, 

dall’altro non è in grado di formulare idee generali, la sua memoria registra solo 

particolari e non concetti compiuti. Questa condizione lo conduce, infine, 

all’isolamento e all’incomunicabilità:  

“Aveva imparato l’inglese, il francese, il portoghese, il latino. Sospetto, tuttavia, che 

non fosse molto capace di pensare. Nel mondo sovraccarico di Funes, non c’erano 

che dettagli, quasi immediati”. 

Funes è una riflessione sulle incertezze della memoria, l’uomo, infatti, non può 

ricordare tutto, pena la fine, come Funes, che muore realmente per congestione 

polmonare, ma simbolicamente schiacciato dal peso dei suoi ricordi: 

“Noi, in un’occhiata, percepiamo: tre bicchieri su una tavola. Funes: tutti i tralci, i 

grappoli e gli acini d’una pergola. Sapeva le forme delle nubi australi dell’alba del 30 

aprile 1882, e poteva confrontarle, nel ricordo, con la copertina marmorizzata d’un 

libro che aveva visto una sola volta, o con le spume che sollevò un remo, nel Rio 

Negro, la vigilia della battaglia di Quebracho. Questi ricordi non erano semplici: ogni 

immagine visiva era legata a sensazioni muscolari, termiche ecc. Poteva ricostruire 

tutti i sogni dei suoi sonni, tutte le immagini dei suoi dormiveglia”. 

 “Questi, non dimentichiamolo, era quasi incapace di idee generali, platoniche. Non 

solo gli era difficile comprendere come il simbolo generico “cane” potesse designare 

un così vasto assortimento di individui diversi per dimensioni e per forma; ma anche 

l’infastidiva il fatto che il cane delle tre e quattordici (visto di profilo) avesse lo stesso 

nome del cane delle tre e un quarto (visto di fronte)”. 

La sua portentosa capacità di memorizzare ogni dettaglio rende Funes quasi una 

creatura mitica, (“Ireneo aveva diciannove anni; era nato nel 1868; mi parve 

monumentale come il bronzo, ma antico come l’Egitto, anteriore alle profezie e alle 

piramidi”) , ma ogni ricordo sottende dolore poiché:“Funes discerneva continuamente 

il calmo progredire della corruzione, della carie, della fatica. Notava i progressi della 

morte, dell’umidità. Era il solitario e lucido spettatore d’un mondo multiforme, 

istantaneo e quasi intollerabilmente preciso […]Gli era molto difficile distrarsi dal 

mondo; Funes, sdraiato sulla branda, nel buio, si figurava ogni scalfittura e ogni 

rilievo delle case precise che lo circondavano”. 

Il racconto del narratore è, volutamente, fatto di dettagli, agganci temporali e ricordi, 

tuttavia, ciò è nulla se paragonato alle infinite possibilità di Funes. La memoria, 

essenza della storia, pone, al contrario, Funes al di fuori della storia stessa, senza 



poter stabilire un rapporto con il proprio tempo e spazio. Egli contraddice la storia nel 

suo aspetto evolutivo ed in tal senso l’immobilità fisica di Funes, dopo essere stato 

travolto da un cavallo, si trasforma in immobilità di pensiero, in incapacità di 

comprensione ed empatia per il prossimo. 

 

La condanna di chi, come Funes el Memorioso, ricorda tutto 

 

Si ritiene che uno dei presupposti della memoria e dell'apprendimento sia la selezione 

delle informazioni da ricordare. Perché, se non c'è dimenticanza, neppure può esserci 

la memoria. Se ricordassimo ogni istante della nostra vita, saremmo ossessionati dai 

dettagli e vivere ci sarebbe praticamente impossibile. 

Luis Borges su questo argomento ci ha scritto uno dei suoi racconti più citati, Funes 

El Memorioso (Funes o della memoria, in italiano), che in Italia è stato pubblicato da 

Adelphi nel volume Finzioni. In questo racconto Funes è un giovane uruguayano 

dotato di tale memoria da divenire quasi stupido, perché incapace di pensare, in 

quanto «nel mondo sovraccarico di Funes, non c’erano che dettagli, quasi 

immediati». Questa folla sterminata di memorie gli uccide la mente, tanto da isolarlo 

dal resto del mondo, rendendolo solo e incapace di interagire con qualsiasi altro 

essere umano. E, in definitiva, di vivere. 

Nel racconto di Borges, Funes, che non può dimenticare nulla, non ha neppure veri 

ricordi, ma solo un ammasso di memorie che gli affannano la mente. Oggi sappiamo 

che persone affette da una sindrome come quella di Funes esistono davvero e che, per 

quanto spaventosa sia questa condizione, vivere è possibile, nonostante si tratti di 

un'esistenza molto diversa rispetto a quella vissuta della maggior parte di noi.  

Ad esempio, conosciamo la storia di Rebecca Sharrock, una ragazza australiana 

affetta da sindrome ipertimesica. In compagnia di sole altre ottanta persone in tutto il 

mondo a cui è stata diagnosticata la Highly superior autobiographical memory, 

Rebecca ricorda ogni dettaglio della sua esistenza a partire dai dodici giorni di vita. 

Della sua biografia non ricorda solo gli avvenimenti, ma anche le sensazioni, come se 

le vivesse in questo momento: i sapori, gli odori, i piaceri, ma purtroppo anche i 

dolori. Tanto che, per riuscire a dormire, deve tenere accesa la radio, per farsi 

distrarre dall'ondata di memorie che altrimenti la verrebbe ad angosciare ogni volta.  

Sebbene da qualche anno Rebecca Sharrock sappia di avere solo una memoria 

prodigiosa, e non un altro disturbo fisicamente molto più compromettente, la sua vita 

è molto diversa da quella di tutti noi. Oltre a conoscere a memoria pagina per pagina 

ogni libro di Harry Potter, i ricordi che ha vissuto tornano a trovarla senza che lei 

possa fermarli. Questa impossibilità di oblio rappresenta, senza dubbio, una forma di 

condanna, che in parte ha a che fare con l'impossibilità di viveve appieno il presente e 

di progettare serenamente il futuro. 

La maggior parte di noi ha alle spalle un'esperienza molto diversa da quella di 

Rebecca Sharrock, così come da quella di Funes el memorioso, ma la loro condizione 

porta alla luce un argomento su cui ognuno di noi ogni tanto dovrebbe riflettere: 

quanto ci blocca il passato? È possibile che alcuni episodi conclusi da molto tempo 

ci ancorino a una dimensione che ci sta impedendo di andare avanti, di rinnovarci, 
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di rifiorire? E quanto dovremmo dimenticare, o addirittura perdonare, di quel passato 

per sentirci liberi di affrontare il futuro? Diceva il filosofo Nietzsche che «la felicità è 

l’oblio», che ovviamente è un'affermazione paradossale, ma anche una grande verità: 

per poter andare avanti abbiamo infatti bisogno di dimenticare - o, meglio, elaborare - 

in parte il passato, soprattutto quello che fa male e che ci blocca, ma nello stesso 

tempo di abbandonarci anche alla fantasia di un futuro che ancora non c'è. Per questo 

un buon equilibrio tra memoria e oblio rappresenta la via per la felicità: bisogna saper 

selezionare ciò che è ci è utile da ciò che invece ci ancora al passato; bisogna 

insomma avere la capacità di ricordare per sapere chi siamo, associata alla facoltà di 

dimenticare per poter immaginare ciò che potremmo ancora essere: questa è la 

chiave per una cosciente costruzione della nostra vita. Un obiettivo che il povero 

Funes di Borges, la cui mente era sovraffollata di ricordi, certo non poteva 

permettersi. 
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