Caravaggio racconta L'intensita drammatica dei
volti, la potenza dei gesti, il gioco della luce: sono
le carte su cui Merisi gioca il suo straordinario

talento di narratore. Di Emilio Tadini

GRANDE SCENDGRAFD. “Biuditta e Dloferne” di Michelangelo Merisi detto il Caravaggio: e uno dei 25 capolavori dellinguieto
Maestro esposti a Roma nell’amhito di una grande mostra che ha gia avuto molte successo alla Royal Academy di Londra.

C’é tutto Caravaggio, in questo dipinto.
La violenza del tragico, la potenza
dellimmaginazione, la forza della pittura.
La composizione, come sempre, & perfetta.
Quel drappo rosso, in alto, & la
manifestazione di un autentico colpo di genio
scenografico. Esagitato com'e, sembra
I'emblema del dramma che sta accadendo,
la sua rappresentazione simbolica. Rosso
sangue, ombre scure...

Disegnando e dipingendo la faccia di —
Oloferne, Caravaggio ha messo in opera
tutta la sua straordinaria capacita non di
riprodurre il reale, ma di immaginario.

E involontaria la smorfia in cui & atteggiata la
bocea. Una pura e semplice contrazione di
muscoli e di nervi sotto I'effetto della lama
che si & affondata nella gola. Ma guardate gli
occhi, cercate di leggere da vicino il senso di
questo sguardo. E lo sguardo immoto di un
uomo che @ stato svegliato di colpa da una
sensazione incredibile, ingiudicabile,
inspiegabile, ancora prima che atroce. E lo
sguardo di un uomo che non ha avuto |l
tempo di prendere coscienza del dolore
tremendo che lo assale senza pieta. E lo
sguardo di un uomo che cerca, distinto, di
guardare, per capire. Ed & bloccato, quello
sguardo disperatamente intento a farsi una
ragione del disastro che gli sta precipitando
addosso. Bloccato a meta. Sospeso.
Adesso sappiamo perché Oloferne, grande,
grosso e robusta com’g, non reagisce. Il suo
corpo imponente & reso inerme da quella
sconnessione che si & messa in atto tra una
sensazione - shalorditiva prima ancora che
orrenda - e la coscienza che avrebbe potuto
averne. Li, in guel punto, lo ha bloccato la
morte. Anzi, no: Ii, in quel punto, la morte,
sotto i nostri occhi, lo sta bloccando.
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Vale la pena di notare subito come quella sconvolta
massa rossonera in evidenza in alto, dal centro verso
sinistra, abbia anche la funzione di ristabilire I'equilibrio

di tutta la scena, intensamente sbilanciata verso destra
dalle figure verticali delle due donne che soverchiang,
sulla sinistra, la figura distesa dell'uomo in agonia.

Ma ancora: guardate come quel drappo sembra
spalancare davanti ai nostri occhi e alla nostra emozione,

* evaocata, non & forse una specie di prospettiva

per contrasto, I'abisso oscuro che occupa la scena,
dietro, alle spalle delle figure recitanti.

Quello che, senza questo drappo, si sarebbe dato come
un fondo uniforme, acquista profondita. Cosi, a essere

indecifrabile, e proprio per questa tanto pit inquietante?
Immaginiamo una stanza, ma, contemporaneamente,
siamo portati a vedere uno spazio del tutto simbolico...

Ma é nel concepire il personaggio di Giuditta,
nel rendere visivamente tutto un complesso di
reazioni psichiche, che Caravaggio dispiega tutto
il suo talento di narratore per immagini. Un talento,
va detto, assolutamente unico. Che, nutrendosi,
alimentandosi di realissima realta, & riuscito a
trasformarla in una forma, rendendo tutta quella
realtd simbalica, da cima a fondo. E cambiando
cosi non soltanto la storia della pittura ma anche
la storia della cultura occidentale.

E tutta in quel gesto terribile, Giuditta. Ma &
come se per un attimo si fosse fermata. Sente
che Oloferne non ha pit scampo, sente che

& gia morto. E quelle braccia allungate, quella
testa leggermente arretrata esprimono insieme
il prendere e il lasciare. Non & anche come se
Giuditta allontanasse da sé, per un attimo,
quelloggetto d'orrore?

Ma ¢ la faccia di Giuditta che dice tutto.

Una determinazione incrollabile, quasi impassibile.
E qui linvenzione di Caravaggio e addirittura
prodigiosa. Guardate quelle due piccole pieghe
della pelle sopra il naso, sulla fronte. Quale
concentrazione esprimono, quale sintesi estrema
di volonta, di tensione, di “serieta”...

Una specie di terribile efficienza.

Rispetto al drappo rosso, il bianco delle

lenzuola sul letto di Oloferne funziona come
un‘assonanza visiva. O addirittura, potremmo

dire, come una “rima”.

Le pieghe di queste lenzucla sono ferme, fredde.

E quasi come se la vittima ci apparisse distesa non
sul suo letto ma su un altare di pietra. E abbiamo la
sensazione, rapida, improwisa, di trovarci di fronte
a una vittima sacrificale, a un sacrificio, appunto...

Ed é arrivato il momento di considerare
limportanza della luce, in questo meraviglioso
dramma per immagini. La luce arriva dall'esterno,
e da destra. Ma non e il prodotto di una
meccanica di illuminazione. E un prodotto
dellimmaginario. E un prodotto della pittura.
Radendo il corpo di Oloferne, si proietta in pieno
su Giuditta, questa luce si accende sul bianco

del suo vestito, torna a passare radendo

sul corpo della vecchia a sinistra. Una disposizione
magica dei ruoli dei tre personaggi.

Mi chiedevo: perché la vecchia, impassibile, tiene
cosi il suo grembiule? Poi ho capito. Sta aspettando
che ci finisca - [ dentro - la testa tagliata.
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